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Sono la primera Palabra de Dios, alli donde no habia cielo ni tierra. Y se
desprendio de su Piedra y cayo al segundo tiempo y declaro su divinidad. Y
se estremecio toda la inmensidad de lo eterno. Y su palabra fue una medida
de gracia, un destello de gracia y quebro y horado la espalda de las
montanas. ;Quién nacio cuando bajo? Gran Padre, Tu lo sabes.

Nacio su primer Principio y barreno la espalda de las montanas. ;Quiénes
nacieron alli? ;Quiénes? Padre, Tu lo sabes. Nacio el que es tierno en el
cielo.

Libro de los Espiritus, Codice del CHILAN BALAM DE CHUYAMEL

Y nadie subio al cielo, sino el que descendio del cielo, el Hijo del hombre que
esta en el cielo. Y como Moisés levanto la serpiente en el desierto, asi es
necesario que el hijo del hombre sea levantado, para que todo aquel que en
él creyere no se pierda, sino que tenga vida eterna.

SAN JUAN III 14-16

En todo momento dado todo el futuro del mundo estd predestinado y existe,
pero estd predestinado condicionalmente; es decir, serd este o aquel futuro
segun la direccion de los hechos en un momento dado, a menos que entre en
Jjuego un nuevo hecho, y un nuevo hecho puede entrar en juego solo desde el
terreno de la conciencia y de la voluntad que de ella resulte. Es necesario
comprender esto y dominarlo.

P.D. OUSPENSKY, Tertium Organum



EL VUELO DE LA SERPIENTE EMPLUMADA

LIBRO PRIMERO

UNCA PUDE entender a este hombre extrano y de mesurada palabra que parecia

deleitarse al confundirme con sus cdusticas y paradojales observaciones sobre
todas las cosas. Causaba la impresion de ser un taciturno; pero, a poco de tratarle, no
podia uno dejar de advertir el hecho mdas extraordinario que he conocido en mi agitada
vida: €l era una sonrisa. Lo era de pies a cabeza. No sonreia, no precisaba sonreir; todo
¢l era esa sonrisa. Esta impresion me llegaba también de una manera muy curiosa y
dificil de explicar. Diré unicamente que la sonrisa parecia una propiedad natural de su
cuerpo y que emanaba hasta de su modo de andar. Nunca le of reir, pero poseia el don
de comunicar su alegria o seriedad, segun fuera el caso. Nunca le vi deprimido ni
alterado, ni aun durante aquellos turbulentos dias, hacia el final de la segunda guerra en
que a consecuencia de una revolucion politica, yo fui a parar a una carcel y ¢l no hizo
absolutamente nada por obtener mi libertad. Aun en este incidente demostré ser un
hombre fuera de lo comun. Y hasta parecia empefiado en que yo continuase preso, y
cierta vez en que le reproché esta actitud, me dijo:

—Estds mucho mejor acd que allda afuera. Al menos acd estas bien
acompaiiado y hasta es posible que despiertes.

—Pero si aca ni se puede dormir, le dije.

—Eso es lo que tu piensas porque aun no sabes cudl de las maneras de dormir
resulta mas peligrosa y dafiina a la larga. Hay quien vela contigo aun cuando duermes, y
estas bien acompanado.

En el pabellon en que me encontraba yo preso habia también muchos hombres
a quienes respetaba como valores intelectuales y cuyas conversaciones me resultaban
interesantes. Con algunos de ellos jugaba interminables partidas de ajedrez, pero
nuestras charlas seguian siempre el rumbo de los acontecimientos politicos que habian
culminado con nuestra prision. Asi se lo hice ver a mi amigo una tarde en que me visito
cargado de regalos de Navidad.

—Sigues durmiendo, fué toda su respuesta.
Ese dia charlamos durante un buen rato, y se me ocurri6 preguntarle:

—;Coémo es que tu vienes a visitarme tan a menudo y no has desaparecido
como los demds que huyeron en cuanto se enteraron de mi situacion?
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—Soy més que un amigo; soy la amistad que nos une.

No pude evitar una sonrisa con la que quise decirle que no era ese el momento
para lanzarme sus paradojas, € insisti:

—¢Pero como es que sabiéndote mi mas intimo amigo la policia no te ha
detenido?

Su respuesta fue tan incomprensible como todo lo demas:
—La amistad me protege. Y te protege a ti también, aunque en otra forma.
Y después de un instante de silencio, agrego:

—No me comprendes porque todavia dependes de ellos, asi como ellos
dependen de ti. Ni ti ni ellos dependen todavia de si mismos, pero todos ustedes estan
convencidos de lo contrario. Si solamente pudieran comprender esto, comprenderian
todo lo demaés a su debido tiempo.

Esto me sublevo y contesté violentamente; le dije que sus palabras eran muy
interesantes como filosofia en las noches de hastio, pero que en las circunstancias en
que yo me encontraba ya se convertian en una insoportable majaderia.

—Ademas, —agregué muy exaltado y empleando términos imposibles de
publicar— ;Como voy a depender de éstos, que para lo inico que sirven es para lamerle
las botas a ese dictadorzuelo de opereta? ;O quizéas también dependo de cuanto cretino
se apoya en la fuerza y cacarea su popularidad cuando tiene la oposiciéon amordazada?.
([ También dependo de aquellos que persiguen la inteligencia y hablan de progreso? No
me llamaria la atencion que asi me lo dijeses ahora.

El me mir6 con su invariable y paciente sonrisa, escuchd hasta que hube
terminado y ofreciéndome cigarrillos y lumbres, contesto:

—T1 lo has dicho. También dependes de ¢l y de muchas otras cosas mas.
Estos —e hizo un ademan significando a los guardias armados que estaban al otro lado
de la reja—, lo apoyan con sus armas porque no pueden hacer otra cosa que obedecer a
quien sepa mandarlos. Sin armas, sin uniforme y sin jefes, no serian nada. Se creen los
amos de sus armas, pero en realidad son esclavos de ellas. Pero ti y los que acé estan
presos contigo son peores. Estos visten uniforme porque tienen miedo de andar solos en
la vida. Y porque no pueden hacer nada mas productivo para el mundo. también llevan
un uniforme en la cabeza. Pero ustedes son peores; ustedes dicen que son hombres de
intelecto y en realidad son unos majaderos enamorados de sus majaderias. Ustedes
apoyan esta dictadura y cuantas dictaduras hay; las apoyan mucho mejor y mas
eficientemente que los otros; su apoyo ocurre de muchas maneras, pero principalmente
por medio de la actitud de estipida soberbia que los hace vivir de espaldas a la verdad.
Y no soélo la apoyan, la fortalecen. Si, ustedes son peores que los que honradamente son
ignorantes. Y, sin embargo, ninguno de ustedes tiene verdaderamente la culpa.

Me dijo todo esto tan calmada y seriamente que yo quedé mudo. Pasé un buen
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rato antes de que le preguntase:
—¢Queé es lo que ignoramos?

—Un hecho muy sencillo que en realidad es una verdad fisica, pero que todos
ustedes creen que se trata unicamente de un precepto €tico imposible de llevar a la
practica. Seguramente lo habras leido u oido alguna vez: No resistdis el mal. Todos
estos preceptos fueron dados al mundo por verdaderos sabios. S6lo un pufiado de seres
en la historia de la humanidad han podido descubrir que son verdades realmente
cientificas. La ciencia ordinaria, por cierto, negara esto porque cree que la ética es algo
separado de lo que llama materia, sin advertir que es justamente lo que condiciona y
vivifica la materia y hasta crea sus formas. Hace mucho tiempo hubo un verdadero
sabio entre los hombres de ciencia y se llam6 Mesmer. La ciencia, o eso que llaman
ciencia, lo persiguio y sus trabajos han sido ignorados. Es el destino de todo aquel que
descubre la verdad. Hoy dia el mesmerismo pasa por una forma de charlataneria, y lo
curioso es que son justamente los charlatanes de la ciencia quienes mas peroran contra
la “charlataneria” de Mesmer. Algunos que han estudiado a Mesmer para hacer
curaciones magnéticas se han aproximado a la verdad que ¢l dejo oculta en sus
aforismos. Pero solamente unos cuantos, muy pocos, han advertido que lo que es si
también puede ser no, que el si es una verdad relativa al no, como lo bueno es relativo a
lo malo. Pero ya tendrds oportunidad de enterarte de esto porque al fin me has hecho
una pregunta que vale la pena.

Debo confesar que las palabras de este amigo me parecieron siempre cosas de
loco. Aquella tarde se marchd mas contento y alegre que de costumbre, prometiéndome
una nueva visita para dentro de dos dias, cosa que, conforme a los reglamentos del
penal, era sumamente dificil. Cuando se lo observé, me dijo:

—Thu sabes andar en bicicleta, ;verdad?
—Naturalmente, le dije.
—Bien; quien sabe andar en su propia bicicleta puede andar en cualquier otra.

({, Que diantres tenia que ver la bicicleta con su visita? Muchas veces me hice
esta y otras preguntas surgidas de sus palabras. Aun sigo haciéndomela sin encontrar
una respuesta adecuada. Debo también confesar que la razén me indicaba que este
hombre era loco, pero yo sentia un singular carifio hacia ¢él.

He querido representarlo asi, actuando en una circunstancia importante de mi
vida, en aquel acontecimiento que marc6 el fin de una carrera a la cual yo habia
entregado todas mis fuerzas y todo mi entusiasmo. Fue en verdad un rudo golpe el que
sufri al perder aquella situacion conquistada tras largos afios de penosa labor; pero
cuando le dije todas estas cosas a mi amigo, ¢l se limit6 a contestar:

—Es lo mejor que te podia haber ocurrido. Ahora sélo de ti depende que tu
despertar no te cause mayores sufrimientos.

Y a continuacion me dijo muchas cosas que en ese momento tomé como
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palabras con que ¢l queria consolarme, al insistir en que yo poseia ciertas cualidades
personales indicativas de la promesa de un despertar.

Por cierto que este relato no tiene como finalidad hacer mi autobiografia, ni
detallar los pormenores de mi agitada existencia antes y después de este acontecimiento.
Y si debo anotar algunos hechos personales es porque necesito proporcionar algunos
antecedentes que expliquen a mi amigo, y que también sirvan para substanciar los
escritos que me pidié que publicase en esta fecha “con la finalidad de aumentar el
nimero de los nuestros”.

Recuerdo que cada vez que le pregunté lo que significaba con eso de los
nuestros y quiénes eran, me respondio:

—Una clase muy especial de abejas que se da sélo de vez en cuando y con
grandes esfuerzos.

Tal fue la voluntad de mi amigo, y yo cumplo con ella no solamente por haber
empefiado mi palabra, sino porque advierto en todo esto algo que quizas tenga un valor
que a mi se me escapa. Aun es posible que algunos de los lectores sepa de qué se trata, y
pueda explicarme a este hombre.

También es menester que haga una confesion: no sé como se llama, jamas me
dio su verdadero nombre, y, salvo una vez, a mi jamas se me ocurrié hacerle esas
preguntas de rigor que exigen nombre y apellido, edad nacionalidad, profesion, etc.

Quizas algunos de ustedes lo conozca o haya tenido noticias de ¢l. Y digo esto
porque en aquella oportunidad en que quise abordar este aspecto de su ser, dejé que
vislumbrase mi interés por su origen y demds cosas que ¢l nunca explicaba
espontaneamente como por lo general lo hace todo hombre a fin de inspirar confianza a
los demas. Mi amigo era muy diferente a todas las personas que he conocido en mi vida,
y parecia no importarle absolutamente nada la impresién que causara. De modo que
cuando surgio la cuestion de mi interés en su identidad, dijo estas enigmaticas palabras:

—~Quien verdaderamente lo quiera, me puede conocer. Solo hace falta
quererlo para comenzar. Estoy en todas partes en general, y en ninguna en particular. A
quien me llama, voy. Pero esto es s6lo una manera de decirlo, porque la realidad es otra.
Pocos me saben llamar, y suele ocurrir que cuando acudo a éstos, se espantan, pierden
la cabeza y comienzan a abrumarme con muchas preguntas: ;Quién eres? ;Como te
llamas? ;De qué vives? jEn qué trabajas? Y asi por el estilo. Nunca contesto estas
impertinencias porque si el hombre no sabe lo que quiere, es mejor que tampoco sepa
nada de mi. Ocurre también que aquellos que me buscan sin darse cuenta, o deciden no
prestarme ninguna atencion, o se lo atribuyen todo a ellos mismos. Los hay también que
me consideran “malo”. Pero es solamente natural que asi ocurra en esta época de franca
degeneracion de la inteligencia humana. Desbarato los suefios de los hombres y no les
dejo una sola ilusién en pie. Pocos son los que se deciden a mantener el contacto
conmigo, pero estos pocos son los verdaderamente afortunados, pues tienen la
posibilidad de conocer el valor de la vida. Claro estd que en este conocimiento tiene sus
responsabilidades, pero ya te enterards de eso a su debido tiempo.
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Recuerdo que en esta oportunidad le dije:

—Entonces me alegro muchisimo de no haberte importunado. Te ruego que
disculpes mi curiosidad. No quisiera perder el contacto contigo por nada del mundo.

Ante estas palabras, ¢l sonri6 y agrego:

—Hay un medio sencillo de conservar el contacto conmigo: recordando. El
recuerdo es el contacto con la memoria. En la memoria esta el conocimiento o la
verdad. Unirse de corazén a la verdad es lo trascendental. Disfruta de mi amistad
mientras esté contigo. Te convendra procurar entender las cosas que te digo y
comprenderme. Todo esfuerzo que hagas en este sentido te sera una positiva ganancia,
aun cuando a menudo te parezca que toda tu vida se derrumba. Tt eres uno de esos que
me han llamado sin darse cuenta cabal de que me buscaban. No me has abrumado con
preguntas ni con pedidos necios. Pero debo advertirte que si bien tienes algunas
cualidades que me conservan a tu lado, esas mismas cualidades me pueden alejar
totalmente de ti si es que no despiertas. Al menos, si ahora despertases, y solamente de
ti depende que lo hagas, no suftriras lo que seguramente habras de sufrir cuando debas
permanecer solo y en silencio, como en el desierto. Yo s6lo puedo acompafiarte un
tiempo. Si no aprendes a atesorar cuando te doy, solamente tu tendras la culpa de ello.

En aquella época me molestaba el tono protector con que me hablaba en estos
casos. Su seriedad me parecia absurda y fuera de lugar. Muchos amigos y algunos de
mis compaieros de trabajo sentian una marcada antipatia hacia €l. Me preguntaban qué
era lo que yo veia en este amigo y lo calificaban de “tipo raro”, algunos decian que no
tenia sentimientos, que nada le conmovia. Pero yo sé era un hombre lleno de amor.
Cuando comenté las opiniones de mis amigos a raiz de un incidente social, me dijo:

—No te inquieten esas opiniones. Esos son la escoria del mundo, el verdadero
mal de la sociedad humana. Siempre hallards en sus bolsillos las treinta monedas de
plata. Nada tengo con ellos, nada quiero tener; estan sometidos a otras fuerzas de las
que podrian librarse si realmente lo quisieran, pero se han enamorados de si mismos y
confunden el sentimiento con sus debilidades personales.

Pero serd mejor y mas practico que haga un relato cronologico de los hechos.
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INGRESE AL periodismo porque tras una de las tantas guerras de este siglo quedé con
una pierna tan dafiada que me fue imposible reanudar mi profesiéon en la marina
mercante. El hecho de saber algunos idiomas y de poder traducir el lenguaje
cablegrafico y no redactar del todo mal, fueron factores que me ayudaron en esta
empresa. Era ambicioso, y quise hacer carrera porque sentia muy vivamente que la
salud obraba en mi contra y que los afios se hacian cada vez més breves. Renuncié a las
aventuras y los goces que produce el viajar sin rumbo fijo, como cuando me enrolaba de
tripulante en cualquier barco, en cualquier puerto, y también renuncie a la poesia y a
muchas otras cosas que hasta entonces habian alegrado mi existencia. Era desagradable
caminar apoyado en un bastén, y era aun mas desagradable tener a veces que recurrir a
las muletas. No disponia del dinero necesario para que un especialista me tratase la
pierna como era debido, y de mi patria habia huido espantado ante la poco maternal
proteccion de los hospitales militares. Tenia razones muy fundadas para ello. Habia
visto demasiadas cosas. Pero esto no tiene sino el valor de un antecedente personal.

El sueldo que ganaba era el minimo. Trabajaba con deseos de prosperar y con
entusiasmo. No sélo queria hacer una carrera y crearme un nombre en el periodismo,
sino que me daba cuenta también de que en tanto dependiese un dia del baston, y al
siguiente de las muletas —seglin fuese la densidad humana en los tranvias en que debia ir
y venir de mi trabajo— mis posibilidades en la vida estaban circunscritas a ser un
traductor y nada mas. Mi primer objetivo fue, pues, ganar dinero. Y como traia por
herencia y por educacion ciertas ideas religiosas, estimé que lo mejor era pedir ayuda al
cielo. Pensé en hacer mis pedidos a algunos de los santos a quienes se atribuyen
milagros, pero mi trabajo obrd contra esta decision. Las noticias informaban acerca de
la situacion mundial en visperas de la segunda guerra y acerca de aquella lamentable
comedia de titeres en Ginebra. Obraron poderosamente sobre mi 4nimo y terminaron
por minar mi creencia en los santos. No podia explicarme cémo era posible que con
tanta oracion, con tanta solicita rogativa a los santos, el mundo siguiese embarcado en
una orgia de sangre que habia experimentado yo en carne propia y acerca de la cual mi
baston y mis muletas hablaban elocuentemente, sin necesidad que su verdad fuese
corroborada por los agudos dolores que solia sufrir. En medio de todo esto, me
consolaba pensando que ain conservaba mi pierna y tenia una posibilidad de salvarla.
Otros habian salido peor librados que yo, habian perdido o piernas o brazos con heridas
de mucho menor importancia que las mias.

Todo esto, aparte de otras cosas demasiado intimas, determinaron mi 4nimo
de suerte que dejase a un lado la idea de pedirle ayuda monetaria a San Judas Tadeo, o a
San Pancracio, o a cualquiera de los otros santos que, en teoria y conforme a la
propaganda religiosa, suelen hacer milagros. Decidi presentar mis cuitas directa y
personalmente a Nuestro Sefior Jesucristo. Al cabo, siempre habia sentido que el “
Sefior mio Jesucristo”, como “La Salve”, me conmovian poderosamente. Y asi comencé
a recorrer varios templos en busca de un ambiente adecuado hasta que di con uno en el
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cual habia un bellisimo cuadro del Corazén de Jestis que dominaba el altar y la nave
central.

Pero a esta altura se hace necesario que confiese que habia dejado de acudir a
misa los domingos y fiestas de guardar porque en esos dias preferia quedarme en cama,
en la modesta casa de pension donde tenia una pieza, a fin de darle un buen descanso a
mi pierna. Ademas, sentia remordimiento de conciencia. Consideraba que los santos
sacramentos me estaban vedados por siempre. Esto tenia su origen en la guerra. Tuve un
choque violento con el capellan de mi unidad cuando, desesperado, le dije que yo
pensaba que Dios era una porqueria y que no alcanzaba a explicarme cémo era posible
que por medios de sus ministros sancionase semejante matanza de jovenes. Este
incidente ocurrié tras una misa en el frente, en visperas de que varios cientos de
muchachos, de 16 a 18 afios, entrasen a recibir su bautismo de fuego. El capellan me
habia ofrecido la comunion diciendo: “por si acaso mueres”. Esto me produjo tal
repugnancia que vacié sobre ¢l violentamente toda la colera acumulada en mi durante
un afo de vivir en una camisa que hervia con piojos, sin agua y pasando hambre. Soy un
hombre violento, y en aquel entonces apretaba el gatillo con facilidad y como si la
funcién maés natural de la vida fuese quitarsela al prdjimo. No recuerdo lo que con
exactitud dije ese dia pero, en general, fue que me era comprensible que los hombres
que nada saben de religion se convirtiesen en bestias, pero que me era totalmente
incomprensible que los religiosos sancionasen y aun bendijesen a quienes se entregaban
a semejante barbaridad.

No olvidé nunca esta escena. Sali del combate sin un rasgufio, pero
hondamente conmovido tras haber visto morir, casi indefensos, a tantos muchachos
jovenes. El capellan, que habia ayudado a socorrer heridos bajo el fuego enemigo, se
sentd a mi lado sobre un tronco de arbol, puso un brazo sobre mis hombros cuando
rompi a llorar y me dijo que comprendia mi estado de animo. Por un instante crei que
estaba llorando de arrepentimiento, pero pronto me di cuenta de que era la tension
nerviosa resultante del combate lo que me hizo flaquear. Sin embargo, en mi conciencia
perduro el sentimiento de haber cometido un sacrilegio al decir lo que habia dicho de
Dios.

Por lo tanto me consideraba indigno de recibir los santos sacramentos. Y, para
decirlo con honradez, también temia la penitencia que resultaria de confesar semejante
cosa.

Por este motivo, y quizas también por que queria expiar, a mi modo, mi
pecado, siempre que no fuese muy incdmodo el hacerlo, acudi a ese templo Gnicamente
por las tardes cuando estaba mas o menos vacio.

A raiz de la guerra habia perdido, naturalmente, toda fe en los milagros. Por
otro lado, las noticias internacionales, que debia traducir diariamente, me indicaban que
los milagros correspondian a tiempos ya demasiado remotos para tomarlos en cuenta. Es
verdad que de vez en cuando llegaba algin parrafo anunciando alguna cura milagrosa
en Lourdes. Pero el milagro que yo esperaba estaba muy lejos de ocurrir, pues esperaba
el milagro de la paz. Lo que me habia ocurrido a mi en mi tierra les estaba ocurriendo
entonces a etiopes e italianos en el Africa. Poco después, en aras de principios
supuestamente nobles y con participacion de la religion y de los religiosos, comenzoé a
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ocurrir en Espafia. De suerte que en esa fecha sabia en mi fuero interno que para mi no
habria milagro alguno a menos que hiciese de mi parte, y por mi cuenta y riesgo, lo que
necesitaba hacer.

Sin embargo, no podia ocultar en mi fuero interno aquella profunda fe en
Jesucristo. Y aun cuando habia blasfemado diciendo que consideraba que Dios era una
porqueria, la razén me indicaba que si tomaba al pie de la letra el principio de que El
estd en el cielo, en la tierra y en todo lugar, nada perderia haciéndole ver o explicandole
aquella crisis sufrida en la guerra. Pensaba que con el tiempo también me seria posible
persuadirle que me ayudase a ganar el dinero suficiente para tratarme la pierna y poder
trabajar normalmente. De modo que al llegar a la iglesia rezaba muy apresuradamente
un Padre Nuestro, un Sefior mio Jesucristo y una Salve. Enseguida me dirigia a aquella
bella imagen del Corazon de Jesus, diciéndole:

—Sefior mio Jesucristo, no es mucho lo que te pido. Sé que no me puedes dar
la loteria, y aun cuando te fuese posible hacerlo, no me interesa tanto dinero. Tampoco
te voy a pedir que me ayudes a encontrar a una heredera. Por el momento no quiero
casarme. Ademads, ;qué heredera querra casarse conmigo cuando se entere de que sélo
la quiero para que pague la operacion de mi pierna? Unicamente una mujer muy fea lo
haria, y no quiero casarme con una mujer fea; tampoco quiero casarme con una muy
linda porque, si ademads de ser linda es rica, con seguridad serd idiota y hueca. ;Sabes lo
que decia mi abuelo? Decia: ‘deme la muerte un sabio, pero no la vida un bruto’. Bien
sabes que lo llevo metido en la sangre. Por eso, Sefior mio Jesucristo, lo Uinico que te
pido es algo que todos parecen despreciar como cosa inutil y superflua: te pido
inteligencia. Solamente ayudame a tener mas inteligencia, y yo me las arreglaré a partir
de ahi y no te molestaré mas.

Unas de mis contadas cualidades es la perseverancia cuando algo me interesa
vitalmente. Lo que queria en aquel entonces era abrirme camino y llegar a ser un gran
corresponsal internacional. Para ello, en la pension y de noche, ensayaba los despachos
mas sensacionales que podia imaginar en base a lo que estaba aprendiendo con mi
trabajo. Creaba una serie de acontecimientos politicos de los que era un testigo
privilegiado. Bien sabia que estos eran suefios locos, pero gustaba sofarlos. Era también
maravilloso advertir que en alguna parte de mi ser habia alguien capaz de sofiar. Poco a
poco, tomando como base la experiencia que me daba el trabajo, comencé a escribir
articulos sobre la situacion internacional. Disfrutaba muchisimo haciendo pronésticos
sobre lo que ocurriria como consecuencia de un hecho dado. Estos prondsticos se
basaban en ciertos fenomenos que advertia que se repetian una y otra vez, virtualmente
en todos los grandes acontecimientos. Parecian obedecer a un principio, y que este
principio gobernaba los actos de los grandes hombres. Esto me hizo reanudar el estudio
de la historia que me habia atraido especialmente en la escuela. Comencé a entenderla
desde otro punto de vista, advirtiendo a la vez que aquella repeticion se producia
automaticamente desde los tiempos mas remotos. Todo estribaba en entender los
motivos; los motivos eran siempre los mismos y lo animaban todo. De suerte que
cuando mis pronosticos comenzaron a cumplirse con mas o menos precision, decidi
intensificar mis pedidos a Jesucristo. Los hice mas serios y de mayor envergadura.
Anotaba mis pronosticos en una libretita y al cabo de algunos meses comencé a
despachar mi trabajo muy eficientemente y con mayor rapidez, lo que me produjo un
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ligero aumento en el sueldo. También ganaba algunos pesos extra fabricando despachos
firmados con algiin nombre supuesto, calificandolo de gran internacionalista, y
fechandolos en cualquier capital europea. Los diarios que me compraban este material
tenian debilidad por los nombres anglosajones.

Me senti pues obligado a expresar mi gratitud en alguna forma y decidi acudir
al templo mas temprano, permanecer mas tiempo en ¢l. Comenzaba mis suplicas muy
meticulosamente:

—Sefor Mio Jesucristo: gracias por haberme escuchado. Cada vez veo mas
claramente. Ya me han aumentado el sueldo, pero la operacion cuesta mucho mas, de
modo que te ruego que me des mas inteligencia y asi no seguiré importunandote en esta
forma.

También le detallaba mis problemas personales, y le pedia consejo diciéndole:
—Iluminame para poder entender mas claramente.

Esta concurrencia al templo se convirtié en un habito benéfico y, desde luego,
econdmico, pues mientras mis amistades jugaban a los dados en los bares, o iban a
distraerse al cinema, yo acudia a rezar. Y el dinero que con ellos hubiese gastado se
convertia en una creciente suma que iba depositando en una cuenta de ahorros.

Esperaba con impaciencia el dia en que me fuese posible dejar la cojera, el
baston y la muleta, y lanzarme a la gran aventura de dejar las traducciones para
empefiarme a la carrera de cronista de asuntos sensacionales.

OR ESE entonces conoci a mi amigo.

Al igual que yo, este hombre de aspecto aparentemente concentrado,

ocupaba siempre el mismo lugar en el templo. Rezaba con gran devocion. Yo me
sentia atraido por tan singular manera de orar. No movia los labios, su rostro no lucia
una expresion grave sino que era todo serenidad. Oraba con los brazos en cruz y no
quitaba los ojos de la imagen de Jesucristo. A menudo, por observarle, yo me distraia de
mis propias oraciones. Pensaba que quizas seria bueno tener ese poder de concentracion
y poder dirigirse como es debido a Nuestro Sefor Jesucristo. Pero aun cuando percibia
tales deseos en mi, la idea de imitarle me desagradaba. Mi abuelo siempre me habia
dicho que se reza con lo que hay en el corazon y no con la cabeza. Yo nunca me habia
preocupado de ahondar sobre estas cosas, y por motivos que habian nacido a raiz de mi
educacion, rehusaba terminantemente recitar las oraciones clasicas salvo aquellas que
me conmovian. En la escuela habia recibido muchas y muy dolorosas zurras debido a
mis impertinencias sobre el sentido real y practico de las oraciones. Pero no hubo zurra
lo suficientemente fuerte como para vencer mi empecinamiento, y mis profesores
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habian conseguido, con ellas, convertirme en un rebelde contumaz.

Este hombre parecia medir con exactitud la duracion de sus oraciones.
Siempre llegaba antes que yo. Nunca lo vi entrar después de mi. Pero terminaba uno o
dos minutos antes de lo que terminaba yo. Se persignaba de un modo muy solemne,
pero sin la menor afectacion. Me habia fijado que detenia la mano en los puntos
establecidos mas tiempo de lo que hacian los propios sacerdotes. Una tarde se me
ocurridé que quizas el santiguarse en esa forma tuviese un sentido muy especial. Este
hombre tampoco mojaba los dedos en la pila del agua bendita. Se marchaba muy
silenciosamente. Al cabo de algunos dias, advirtiendo que yo le miraba hacer, comenz6
a saludarme con una ligera inclinacion de cabeza. Entonces fue cuando noté que habia
en su apariencia algo fuera de lo comun. Su expresion al saludarme era muy bondadosa.
Pero también indicaba una gran fuerza. Y cuando yo me retiraba del templo para acudir
a mi trabajo, lo veia en las gradas encendiendo o bien fumando un cigarrillo.

Una tarde en las que las noticias eran mds abundantes y criticas que de
costumbre, sali del templo junto con €l pues tenia prisa en llegar pronto a mi trabajo. Al
llegar a la puerta chocamos. Mi cojera era un obstaculo, y a fin de dejarlo pasar primero,
hice un brusco movimiento y dejé caer mi baston al suelo. En vez de salir, ¢l se agacho
inmediatamente y me lo entrego6 diciéndome:

—Le ruego que me disculpe. Fue una torpeza de mi parte.

Me quedé asombrado pues no cabia la menor duda de que el torpe habia sido
yo en mi pueril afan de ganarle la delantera y solamente cuando me hube dado cuenta
de que el baston podia ocasionarle un traspié a €l lo habia dejado caer.

Huelga decir que yo estaba ya bastante acostumbrado a que las gentes me
increpasen a causa de mi torpeza, especialmente en los tranvias. En una oportunidad, y
en la misma iglesia, una sefiora muy devota me habia increpado al tropezar con el
baston que yo, inadvertidamente, habia dejado a mi lado. Y al pedirle disculpas por mi
negligencia, ella me habia dicho:

—Por algo Dios le ha castigado en esa forma, jdesconsiderado!

No dudé un instante de que esta sefiora estaba en lo cierto ya que yo habia
pecado tan gravemente contra Dios en la guerra, de modo que supuse que sus palabras
eran una advertencia para que fuese mas cuidadoso con el baston que le habia
ocasionado una molestia a tan devota sefiora. También pensé que las advertencias
incluian una admonicidn para que jamas concurriese al templo con muletas. La sefiora
se habia apresurado a llegar al confesionario donde habia una larga cola de damas
esperando turno. Cuando miré a aquella a quien tanto habia perjudicado, me di cuenta
que también caia sobre mi la culpa de haberla hecho perder por lo menos dos lugares en
la fila, debido al tiempo que hubo de emplear en recordarme mis pecados y blasfemias.
Estaba dando vueltas a su rosario con manos agitadas y nerviosas, y colegi que esta
seflora en realidad necesitaba confesarse a toda prisa.

Relato este incidente porque se habia ya enquistado en mi cierta resignacion
para recibir las imprecaciones de las buenas gentes a quienes mi baston y cojera tanto
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molestaban. De manera que cuando este extraiio hombre me pidi6 disculpas por algo de
lo cual yo era el unico culpable, no atiné a contestar nada. Tan sorprendido estaba ante
semejante novedad. Recuerdo haber tratado de decir algo, pero no sé si pude modular
las palabras. El abri6 la puerta estrecha muy cuidadosamente, se hizo a un lado y me
nvito:

—Pase Ud. primero, por favor. Seguramente lleva prisa.

Yo tnicamente atiné a inclinar la cabeza en sefial de gratitud. Solo al estar
afuera pude reponerme parcialmente del asombro, y le dije:

—Bien sabe Ud. que la culpa fue mia. Es Ud. Muy amable. Muchas gracias.

Es menester que ac4 destaque algo muy singular que senti en ese momento.
La deferencia que ¢l habia demostrado me produjo una irritacion muy curiosa. Esperé¢
que respondiese con el consabido: “de ninguna manera”. Aguardé con verdadero deseo
que lo dijese puesto que me habria desilusionado. ;Qué razon habia para que yo sintiese
tan extrafio deseo? Aun no me lo puedo explicar.

Pero ¢l no lo dijo, y entonces ocurri6 otro hecho insoélito. Senti una viva
alegria ante su leve y silente inclinacion de cabeza. Y para mis adentros comenté:

—NMenos mal que éste no es un baboso.

Tras su venia, se alejo de mi. Yo comencé a bajar las gradas del templo con
aquella torpeza tipica de los cojos que s6lo pueden descender un escalon a la vez. Y ese
dia el descenso fue espantosamente lento para mi. Sentia a mi espalda la sensacion que
¢l me estaba observando y que me compadecia. Por lo general, la compasion que
algunos expresaban ante mi cojera tenia un sabor a hipocresia y me irritaba muchisimo.
La calificaba de falsa piedad, de una féormula banal como cualquier otra.

Una vez mas hube de cambiar mi modo de pensar acerca de este hombre. Mi
juicio habia sido muy impulsivo. Cuando llegué a la vereda, miré hacia atras y lo vi
alejarse en direccion contraria a la mia, como si no hubiese ocurrido nada.

No volvi a recordar este incidente hasta el otro dia cuando hube llegado al
templo. Por ciertos arreglos que se estaban haciendo en el interior, los bancos que €l y
yo usdbamos para orar no estaban en la posicion acostumbrada. Este hombre habia
ocupado el extremo del unico banco desde el cual se podia mirar directamente hacia el
altar. Y ese extremo estaba apegado a un grueso pilar. Me acomodé en el mismo banco,
pero un poco alejado de €l y tuve la precaucion de colocar mi baston tras de mi, en el
asiento. Cuando ¢l hubo terminado sus oraciones, se sentd; yo no me di cuenta de este
hecho sino cuando a mi vez hube terminado y me preparaba para retirarme. El hombre
habia esperado pacientemente pues para salir hubiese debido interrumpirme a mi.
Semejante delicadeza me conmovid, tanto mas cuanto que yo ya me habia percatado de
su costumbre de abandonar el templo en cuanto terminaba sus oraciones. Le miré, le
sonrei y le dije:

—NMuchas gracias, sefior.

11
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Hizo nuevamente una venia con la cabeza, se puso de pie y esperd a que yo
acomodase la postura de mi pierna y recogiese el baston. Traté de hacerlo lo mas
rapidamente posible a fin de corresponder a su delicadeza, y a raiz de un movimiento
brusco senti un dolor tan agudo que, sin darme cuenta de lo que hacia, exclamé:

—iMierda!

Tenia yo ya el baston en mi mano derecha. Lo dejé caer para apoyarme en el
respaldar de la banca y con la mano izquierda pude tocar la parte dolorida de mi pierna.
Cuando estaba inclinado me di cuenta de lo que acababa de decir, y levanté la cabeza
para mirar a este hombre, sintiendo que tenia el rostro encendido de vergiienza. Pero ¢l
sonreia inmutable, y con la misma expresion carifiosa y amable, dijo como si fuera la
cosa mas natural del mundo:

—Amén.

Tan violento fue el choque que esto me produjo, que no pude contener la risa
y fue necesario que me tapase la boca con la mano para no provocar un escandalo.
Acababa yo de decir una barbaridad ante este hombre que, a todas luces, tomaba muy en
serio esta funcion religiosa. Sin embargo, no sélo no se habia mostrado violento ni
molesto, sino que incluso habia disipado mi vergilienza y mi culpabilidad de un modo tal
que yo habia caido en la més franca hilaridad. Porque asi como soy violento, tengo la
risa facil. Lo uno va con lo otro.

Hice un esfuerzo y me repuse hasta donde pude. Tomé el baston y comencé a
salir con mi acostumbrada torpeza. Este hombre ni siquiera hizo un ademén para
ayudarme, y por ello me senti agradecido. Su “amén” ya era una concesion notable a mi
debilidad.

Cuando estuvimos afuera, sin embargo, me consideré obligado a darle una
explicacion, de modo que lo detuve y le dije:

—Sefior, le ruego perdonarme. Créame que ha sido una exclamacion
involuntaria. El dolor fue muy agudo.

—Comprendo, me dijo él. Esos dolores son verdaderamente agudos. Dadas
las circunstancias, su exclamacion es natural. No tiene porque disculparse ante mi.

Confieso que pas6 mucho tiempo antes de que entendiese su frase. Aun ahora
me parece inexplicable. Pero en ese momento ni pensé en ello ya que estaba preocupado
en formular mis disculpas y corresponder con decoro a las deferencias que ¢l habia
tenido conmigo, de modo que le dije:

—Me doy cuenta de que mi exclamacion debe haberle herido en su devocion.
Ha sido Ud. demasiado deferente conmigo y no quisiera producirle un desagrado. Al fin
y cabo, mi devocién no es igual a la suya; yo no vengo al templo a adorar ni a pedir
perdon por mis pecados porque sé que no tienen perdon y que, ademas, no lo merezco.
Vengo a pedir ayuda para menesteres muy poco espirituales. Como podra Ud. Ver,
sumo un pecado a otro, y todo por un dolor en la pierna.

12
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Fue en esta oportunidad en que me endilgd su primera paradoja. Hablando
muy intencionada y pausadamente, dijo:

—Lo mismo que el bien y la virtud, el pecado y el mal s6lo pueden darse en
la vigilia. Quien duerme, duerme; para el dormido no hay pecado, como no hay bien ni
hay virtud. Hay solamente suefio.

Lo miré expresando cierta sospecha de hallarme frente a un loco, pero su
mirada era tan limpia, estaba tan fija en mis ojos, sin por ello ser impertinente, que
vacilé antes de completar mi juicio. No dije nada. El continué:

—En realidad, nadie peca deliberadamente; nadie puede hacer el mal
deliberadamente. En el suefio las cosas son y de la inica manera en que pueden ser.
Cuando se estd dormido, no se tiene control ni dominio sobre lo que ocurre en los
suefos.

—Confieso que no puedo entenderle, dije.

—Es solamente natural que asi sea. Olvide este incidente que no tiene mayor
importancia.

—Pero mucho me temo que le haya herido a Ud. con esa expresion totalmente
involuntaria.

—No me ha herido Ud. en forma alguna. Se ha herido a si mismo. La inmensa
mayoria de los hombres se hieren a si mismos en esa forma, justamente porque casi
todo cuanto piensan, sienten y hacen es involuntario.

—Me agradaria poder comprenderle. Lo que me dice es muy confuso y
lamento que mis preocupaciones no me permitan reflexionar sobre el sentido de sus
palabras.

—ATn en el suefio el hombre tiene cierto poder de eleccion, muy limitado por
cierto; pero lo tiene. De todos modos, cuando lo ejercita, este poder aumenta. Si su
interés en comprender es sincero y profundo no le sera dificil darse cuenta de que el
hombre dormido puede elegir entre despertar y seguir durmiendo.

No estaba yo interesado en acertijos de esta especie. Sin embargo, me atrajo la
manera de hablar de este hombre. Pero tenia prisa en llegar a mi oficina para ver si se
habia cumplido o no mi ultimo pronoéstico. Ademas, la crisis general en Europa nos traia
a todos muy atareados, de modo que mi animo no estaba predispuesto a meditar en las
cosas que acababa de oir. Para no pecar de grosero, le dije:

—Seguramente lo que Ud. dice es muy cierto. Al menos, en mi caso asi lo es.
Me siento aliviado de no haberle ofendido en sus sentimientos religiosos. Trataré de ser
mas cuidadoso en el futuro. Ahora le ruego me disculpe, pues debo ir a mi trabajo.

Estaba a punto de decirle el acostumbrado “hasta luego”, cuando ¢l me
interrumpio:

13
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—No tengo rumbo fijo, de modo que, si me lo permite, le acompafiarg.

Yo siempre habia evitado la compafia de amigos y conocidos, sabiendo que
mi cojera les producia impaciencia en vista de que yo debia poco menos que arrastrar la
pierna herida. Y estaba a punto de decirle que no, que tenia mucha prisa, cuando adverti
lo incongruente de mi disculpa. No podia, en forma alguna, hablar yo de andar aprisa.
No sabiendo que hacer, s6lo atiné a decirle:

—Con el mayor gusto.

Pero interiormente hervia de rabia. Este hombre se imponia sobre mi voluntad
de una manera tan suave, y a la vez tan resuelta, que no pude ocultar mi irritacion y
comencé a moverme en silencio. Cada uno de sus gestos fue, sin embargo, considerado.
Mientras yo bajaba dificultosamente los escalones del templo hacia la vereda, ¢l me dijo
que se adelantaria a comprar cigarrillos. Cuando nuevamente estuvimos juntos, jugd con
el paquete y al llegar a la esquina no tuvo aquel piadoso gesto, que tanto me irritaba en
los demés, de ayudarme a cruzar la vereda opuesta. Camind a mi lado muy
naturalmente, como si mi andar fuese el de un hombre normal. No obstante, me parece
que ¢l captd mi irritacion interior, pues me dijo:

—Los dolores como el que Ud. sufre son lo que Ud. expresé en la iglesia. Y
me agradaria que lo arrojase fuera de si.

Esto unicamente aumentd mi irritacion. Estuve a punto de decirle que la
compasiéon me era enfermante y que, de todos modos, a ¢l mal podia en verdad
importarle si yo estaba o no sufriendo un dolor. Pero algo me contuvo, y guardé
silencio. Camindbamos a mi paso, muy lentamente. Durante un trecho ambos
guardamos silencio. Comencé a recordar que a mi vez, en mas de una oportunidad, yo
también habia deseado vivamente la desaparicion de los dolores que sufrian otros
heridos mas graves, especialmente en los hospitales de sangre. De modo que pensé que
quizas este hombre no era un hipdcrita al decirme lo que sentia con respecto a lo mio.
Comencé a sentirme mas tranquilo y a la vez cobré mas confianza hacia €l. Me ofrecid
un cigarrillo y al observar mi ademan de buscar fosforos en el bolsillo, con el baston
colgado al brazo, me dejo hacer. Senti simpatia por ¢él, y decidi confiarle mi bochornoso
secreto:

—Espero no ofenderlo con lo que le voy a decir, pero la realidad es que acudo
a la iglesia a ver si ayuddndome con las oraciones obtengo un poco mas de
entendimiento con que desempefiarme mejor en mi empleo. Espero asi ganarme un
aumento de sueldo. Lo necesito y trabajo horas extras para poder costear la operacion de
mi pierna y quedar sano. Pero no piense Ud. que yo espero que me ocurra un milagro;
pido, ademas, otras cosas que quizas sean demasiado mezquinas.

—Comprendo, me dijo.

—Espero poder juntar la suma necesaria dentro de poco. Cuando pueda
caminar bien podré trabajar mejor y hacerme de una carrera y de un nombre.

—Por lo visto tiene Ud. un proposito bastante preciso.
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—Bueno; sin un propdsito preciso es muy poco lo que uno puede hacer, le
dije.

—Es una gran cosa tener un propdsito preciso, saber lo que se quiere. Es
mucho mas importante de lo que los mas imaginan. Pero son muy contados los hombres
que realmente saben lo que quieren en la vida; algunos creen saberlo, pero se
equivocan. Confunden los fines con los medios que usan, y a veces sucede que los
medios son su verdadera finalidad. Pero como lo ven como medios, porque no pueden
ver mas ni mejor, utilizan grandes y sublimes medios para fines bastantes mezquinos.
Asi es como se prostituye el conocimiento.

Este comentario me produjo un malestar interior y contesté:

—¢Se refiere Ud. a mi caso, al hecho que no acudo a la iglesia con fines
espirituales?

—No, me dijo ¢l. Hablo en términos generales. No creo que Ud. me haya
autorizado para tratar directamente las cosas intimas suyas. Por lo demas, cuando quiero
decir una cosa la digo directamente y sin rodeos.

—Quizas le llame a Ud. la atencion mi actitud en la iglesia. Pero el caso es
que no sé rezar, tampoco s¢ adorar. Solo sé pedir, y pido a mi manera. La religion dejo
de interesarme por muchas razones.

—Pero, por lo visto, Ud. no ha perdido la fe y eso es lo tnico que
verdaderamente importa. Tanto mas en su caso particular. Hay mucho que decir sobre la
fe. Es algo que debe crecer en el hombre. Y en cuanto a saber rezar, es mas sencillo de
lo que Ud. supone. En nuestros tiempos se ha complicado mucho el sentido de la
oracion. Yo opino que cuando se sabe lo que se quiere y se lucha por alcanzarlo, aun
cuando no se formule en palabras, se estd en permanente oracion. Alguna vez lei en
alguna parte que todo querer profundo es una oracion y que jamas queda sin respuesta;
el hombre siempre recibe aquello que pide. Pero como por lo general el hombre no sabe
lo que su corazon realmente quiere, tampoco sabe pedir lo que mejor le conviene. De
ahi que estime que el Padre Nuestro, por ejemplo, es una oracion accesible tan sélo a un
corazon sediento de verdad y hambriento de bien. Todo verdadero milagro estriba en
eso, pero el hombre moderno ya no lo ve en esta forma, y también ha perdido el
verdadero sentido de lo milagroso. Lo busca fuera de si mismo, en lo fenomenal. El
hombre moderno ha olvidado muchas cosas sencillas y este olvido es la verdad
subyacente en el concepto del pecado original.

— Yo no creo en los milagros, repuse.

— Es posible que tal sea su formulacion. Pero permitame que ponga en duda
sus palabras.

— (COmo no voy a saber lo que yo mismo creo?

— Los hechos lo revelan. Es muy sencillo, si los observa bien. Si Ud. no
creyese en lo milagroso no acudiria a la iglesia.
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Y sin darme una oportunidad para responder, se despidio diciendo:

— He disfrutado mucho de su compaiiia. Se lo agradezco. Quizas podamos
volver a estos temas si Ud. tiene interés en ellos. ;Ird Ud. mafiana a la iglesia?

— Con seguridad, le dije. Si estoy vivo.
— Y si Dios lo permite, agrego6 ¢l muy seriamente.

Quedé¢ confundido. Esta tltima expresion me habia molestado. Por momentos
este hombre parecia la sensatez misma, pero he aqui que sus paradojas y sus
contradicciones me mortificaron. De todos modos, me dije, al menos es honrado y no es
un baboso.

VOLVIMOS A caminar juntos al dia siguiente. Y al otro dia también. Y asi fue
consolidandose entre nosotros una hermosa y sincera amistad. Sus paradojas me
llegaban solo de tarde en tarde. Se preocupaba que me alimentase bien, de que
disfrutase de un descanso suficiente. Me persuadié hasta hacerme abandonar el trabajo
extraordinario que me privaba de suefio y reposo. Me ayudaba a hacer mis prondsticos y
pronto tuve varias libretitas llenas de apuntes. Pero lo que mads parecia preocuparle era
mi pierna. Y un dia, muy timidamente, se aventuro a decirme:

—He discutido su caso con un cirujano amigo mio. Si Ud. puede pagar las
radiografia, ¢l le operara gratuitamente. Los gastos de hospital, anestesia, pabellon, etc.,
podréa Ud. pagarlos por mensualidades. ;Le interesa?.

—iNaturalmente!, exclamé. No cabia en mi de gozo.

Para esta fecha habiamos intimado un poco mas y nos conociamos mejor. Me
atraia su manera franca y abierta de hacer las cosas, especialmente la forma como
lanzaba sus opiniones sin preocuparse de las mias. Pero el tema religioso lo habia
descartado, lo que no dejoé de llamarme la atencion.

Obtuve de mis jefes el permiso necesario para ausentarme de la oficina, e
incluso ellos me proporcionaron un anticipo a cuenta de futuros sueldos, para que
pudiese completar las sumas que me faltaban. Esa memorable tarde mi amigo me
esperaba en la puerta de la iglesia.

—Estamos retrasados, —me dijo—. Vamos en un taxi.

Durante el viaje no habl6 nada y yo tampoco, salvo:
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—ESs una lastima que esta tarde no haya podido rezar. Me hubiese gustado dar
las gracias por todo esto.

—Tranquilicese en ese sentido, me contesto ¢l. Estan dadas, recibidas y esta
Ud. en paz con El.

No tuve siquiera tiempo para sorprenderme porque en ese instante llegamos a
la clinica y €l se anticipd a pagar al chofer.

Aquellas cinco semanas pasaron tan veloces que casi no puedo recordar los
detalles. El me visitaba todos los dias, se hizo cargo de algunos asuntos personales que
yo no podia atender, y cuando el médico me autoriz6 a levantarme, y a que hiciese la
prueba de caminar, se mantuvo alejado.

Mis primeros dias sin baston, aun en la clinica, fueron bastante desagradables.
Habia adquirido el habito de cojear y echaba de menos el baston. Mi amigo me dijo:

—Todo hébito es una cosa adquirida y puede uno cambiarla. Haga este
ensayo.

Y poniendo en mi mano una caja de fésforos, me indico:
—Apriétala en la mano como si fuese el mango del baston.

Al cabo de algunos ensayos comencé a advertir que haciéndolo en esa forma
me sentia mas seguro y caminaba mejor. Paso el tiempo y fui dado de alta. Ese dia mi
amigo vino a buscarme y abandonamos la clinica juntos. Cuando agradeci al cirujano su
gentileza en no haberme cobrado por la operacion, noté que se turbaba. Mucho tiempo
después me enteré de que esta turbacion se debia a que mi amigo habia pagado todos los
gastos. Nunca me dio una oportunidad para agradecerle este gesto.

Cuando dejamos la clinica y yo caminaba al lado suyo alegremente hizo uno
de sus comentarios paradojales:

—Las gentes creen que los habitos se dejan cuando en realidad uno solo
puede cambiarlos. La sabiduria del hombre se prueba justamente en qué habitos cambia
y cuales adopta en lugar de los que cree que deja. Le digo esto con un doble proposito:
el principal es que aprenda Ud. a conocerse a si mismo; el otro, es indicarle un detalle
por el cual puede tomar el hilo de este conocimiento que algunos hombres muy sabios
estiman indispensable para la felicidad humana. Por ejemplo, ahora va Ud. apretando la
caja de fosforos, y disimula este habito llevando la mano escondida en el bolsillo. Esto
no es especialmente perjudicial. Se lo digo inicamente para que aprenda a observarse a
si mismo. Por ahora basta con que lo sepa. Podia Ud. haber seguido creyendo que ha
dejado atras el habito del baston pero lo que ha dejado atras es solamente el baston y no
el habito de apoyarse en algo para caminar. Ahora se apoya Ud. en una caja de fosforos.
No sé si me entiende lo que quiero decirle.

Saqué la mano del bolsillo inmediatamente, algo avergonzado, pero ¢l dijo:

—No, no fue esa mi intencion. No me ha comprendido Ud. Ya lo ve, podia
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haber cambiado el habito de caminar apoyado en algo por el habito de reaccionar con un
exagerado amor propio y eso si que seria realmente perjudicial. Lo sabio es tener
discernimiento en estas cosas, en estas nimiedades, porque de nimiedades estd hecho
todo lo que es grande. Cuando queremos ser mejores y no sabemos precisamente y por
nosotros mismos lo que es mejor o lo que es peor, facilmente caemos en absurdos y nos
esclavizamos a lo que otros determinan qué es mejor o peor. En cada ser humano hay un
Juez siempre dispuesto a orientarnos. Pero debido a nuestra pésima educacion y a las
consecuencias de ella y de otras cosas, o ignoramos a este Juez Interior o bien, cuando
nos habla no le prestamos la debida atencion. Este Juez somos nosotros mismos en una
forma distinta, digamos invisible. Me atreveria a decirle que en el caso suyo fue este
Juez quien lo hizo ir a la iglesia y quien lo ha orientado en muchas de sus tribulaciones.
Recordar este juez, practicar su presencia en si mismo, es cosa muy importante. Y como
quiera que se trata de un aspecto, digamos, superior de nosotros mismos, a este Juez
podremos llamarle YO. Pero no ese yo ordinario que conocemos. Esforzandonos por
sentirlo en cada uno de nuestros actos, de nuestros sentimientos, de nuestros
pensamientos, le nutrimos. Eventualmente podemos llegar a advertirlo como algo
sumamente extraordinario, sumamente inteligente y comprensivo. Es una sensacion y
un sentimiento muy diferentes a lo que estamos acostumbrados a considerar como yo.
No aparece de la noche a la mafiana, sino que hay que ir forjandolo pacientemente. Pero
basta por ahora. Piense en ello, se lo ruego. ;Le gusta andar en bicicleta?.

Conteste que si.

—NMagnifico, dijo ¢él. Si Ud. lo quiere, cuando regrese de un viaje que debo
hacer ahora, podemos emprender una serie de paseos juntos. Afortunadamente dispongo
de dos, una es de un hermano que murio. ;Le gustarian esos paseos?.

—7Yalo creo, le dije.

Y en realidad, libre de mi cojera, sentia que el mundo era una cosa
maravillosa. Me despedi de mi amigo. Al dia siguiente acudi a la iglesia mucho mas
temprano que de costumbre. Expresé mi gratitud a Jesis y cuando estaba murmurando
mi improvisado discurso, recordé¢ las palabras de mi amigo en nuestra primera charla:

—Si no creyese Ud. en lo milagroso no acudiria a la iglesia

Me di cuenta de que en todo cuanto acababa de vivir se habia producido un
milagro, pero no estaba del todo convencido. Todo habia ocurrido demasiado
casualmente, y ademas yo estaba acostumbrado a pensar que los milagros, para que
fuesen reales, debian ocurrir en unos pocos segundos. El mio habia demorado cerca de
un afio y esto no era, para mi, un milagro. Quizas quien lea esto pueda explicar la razén
por que en mi habia una voz, una idea, un algo que insistia en que se habia producido el
milagro, pero yo no acierto a dar con ninguna que me satisfaga por completo, a pesar de
que mi amigo me habl6 a menudo sobre “la ilusion del tiempo”. En lo que me pidi6 que
publique hay una mencién del tiempo y del amor que yo, francamente, no entiendo. Me
he limitado a copiar a maquina las cuartillas que ¢l me entrego.

Pero volvamos a él.
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OMO YA lo he mencionado, nunca supe su nombre, su verdadero nombre. A veces

decia que los nombres carecen de importancia, que lo verdaderamente importante
estd mas cerca de nosotros que nuestro propio nombre, que es mas real que nuestro
nombre. Decia que los nombres son Unicamente una conveniencia social, un medio de
identificarse. A veces decia que se sentia identificado con ciertas y extranas abejas de
Yucatéan, a veces con un Principe Canek que habia sido amado por una Princesa Sac-
Nicté, otras veces solia decir que su amor por el sol le urgia sentirse del mismo espiritu
que cierto inca llamado Yahuar Huakak cuyas inquietudes ¢l habia compartido un
tiempo pese a que entre ambos mediase la friolera de unos cuantos siglos. Otras veces
me confiaba que estaba enamorado de la sabiduria de Ioanes y de algunas de las cosas
de Melchisedec.

Muy a menudo le oi comentar:

— Lo tUnico que verdaderamente importa, es ser. Cuando el hombre es, lo
demas lo tiene por afadidura.

En mis apuntes de aquella época encuentro registradas algunas de sus
palabras: “El tiempo, el desarrollo de la vida y de los acontecimientos del hombre es
cosa que muy pocos toman en cuenta y que un nimero aun mas reducido es capaz de
entender. La vida es un milagro en si misma, pero nosotros raramente ponderamos sobre
ella. Damos por sentadas muchas cosas que no son verdad, que dejarian de ser ciertas si
les aplicasemos una interrogante, ;jun porqué? No sabemos quiénes somos
verdaderamente, ni qué es lo que verdaderamente somos, qué inclinaciones son las que
realmente nos animan. Pocos son los que se convencen de esto. La mayoria cree que
con el nombre, la profesion, y algunas otras cosas circunstanciales, ya lo saben todo.
Nuestra manera de pensar es todavia muy ingenua. Mucho de lo que los hombres
atribuyen a la educacion moderna ha de buscarse en las profundidades de la psicologia
mas pura que es algo que se ha perdido. Pero también ocurre que hay muchos
psicologos que no entienden ni siquiera las cosas que ellos mismos dicen. De otro modo
ya hace tiempo que hubiesen descartado el psicoanalisis. La ciencia ordinaria no cree ni
acepta lo milagroso porque no es verdaderamente cientifica. Hay hombres de ciencia
que ocasionalmente y por razones morales, suelen hablar de lo espiritual, pero ni
siquiera se detienen a ponderar en lo que es la materia en si, hay hombres
supuestamente espirituales que no advierten la trascendencia de lo que Jesucristo dijo a
Nicodemo, y que el evangelio registra con estas palabras: “Si os he dicho cosas terrenas
no creéis, jcomo creeréis cuando os dijere las celestiales?”. Y es que la ciencia que no
quiere advertir las palabras, las pardbolas, los milagros y todos lo hechos conocidos de
Jesucristo hay mucha mas ciencia de la que ordinariamente podemos imaginar. Debido
a esto, la filosofia que conocemos se basa en ingenuidades anticientificas, asi como la
religion cristiana que conocemos esta refiida con las principales verdades que ensefid
Cristo. Pero no debemos desesperar. Hay quienes tienen las llaves de la verdadera
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ciencia y sus conocimientos son exactos y precisos, y no puede uno equivocarse con
respecto a ellos. La tnica dificultad estriba en que a esta ciencia y a estos conocimientos
nadie llega por casualidad. Debe buscarlos con afdn y prepararse a si mismo durante
mucho tiempo. Pero todos podemos ponernos en contacto con estos hombres, podemos
tomar contacto a través de sus ideas y, sobre todo, mediante el esfuerzo que hagamos
por comprenderlas. Es el esfuerzo sincero lo que vale. Hay mucho de esto,
especialmente en literatura. Pocos sospechan que un librito que cuesta s6lo unos cuantos
centavos contiene las enseflanzas mas maravillosas que pueda uno desear. Como digo,
pensamos muy ingenuamente, mejor dicho, no sabemos como pensar. La ciencia y la
filosofia por ejemplo, utilizan medios que, si ponderasen sobre ellos, los convertirian en
finalidades. Uno de estos medios se conoce con el nombre de ‘intuicion’. La ciencia
ignora cuanto debe a la intuicidn; igual cosa ocurre con la filosofia. Se trata de una
gradacion o velocidad distinta a de la funcion de la inteligencia humana. Lo mismo
podemos decirnos del arte y de la religion. Las revelaciones en que se basa el dogma
religioso son algo que todos los tedlogos quieren elaborar sin percatarse que a la
velocidad a que trabaja la razén ordinaria es material imposible de elaborar”.

— ¢ Qué librito es ese que cuesta pocos centavos?, pregunté.

— EI1 Sermodn de la Montana. es la suma de los capitulos cinco, seis y siete del
evangelio de San Mateo.

— ¢(Porque la religion nada dice acerca de esto?
Mi amigo me mird y sonrio

— La religién no advierte que su error estriba justamente en el concepto que
tiene de religion. Sin embargo, para poder entender la verdad de este concepto es
preciso descartar el concepto ordinario.

Qued¢ pasmado ante semejante galimatias
— Pero Ud. es obviamente un hombre religioso. {Coémo puede decir eso?

— Ya lo ve, me contestd. Ud. no puede salir del ataud en que lo ha metido su
educacion, su concepto de la moral religiosa, etcétera. Muchos hombres suelen advertir
la posibilidad de salir del atatd, y entienda Ud. la palabra atad literalmente; asoman la
cabeza por encima de los bordes, pero la idea de la libertad que ven los asusta y pronto
se vuelven a meter en su ataud y hasta cierran la tapa con pernos para que nada perturbe
su suefo.

— (Pero porqué me dice Ud. que la religion es un concepto errado?

— Religion significa re ligar y nada hay que religar porque nada hay en el
universo que este desligado de algo. Sin embargo debemos representarnos las cosas
como si estuviesen desligadas debido a las limitaciones de nuestros sentidos y del
entendimiento que derivamos de esta limitacion ;Coémo podria conciliarse el concepto
de religar con lo que afirma lo mas elemental del catecismo, por ejemplo, de que Dios
estd en el cielo, en la tierra y en todo lugar?. O aquella otra afirmacioén de uno de los
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padres de la iglesia, el apostol Pablo, quien dijo: “En dios vivimos, nos movemos y
tenemos nuestro ser’.

— Entonces, ;qué es lo hay que hacer?

— Darse cuenta de lo que significa la palabra Universo; esforzarse por elevar
la inteligencia a aquellos estados de agudeza en que estas ideas son cosa viva.
Nuevamente podemos recurrir a la entrevista de Nicodemo con Jesus, porque en el
mismo tema Jesus dio la llave del entendimiento de estas cosas al decir: “Y nadie subid
al cielo, sino el que descendio del cielo, el Hijo del Hombre que esta en el cielo. Y
como Moisés levant6 la serpiente en el desierto, asi es necesario que el Hijo del Hombre
sea levantado, para que todo aquel que en €l creyere no se pierda, sino que tenga vida
eterna”.

— Esto es sumamente dificil de entender.

— Todo depende del esfuerzo que se hago por entenderlo. El esfuerzo por
entender estas afirmaciones que parecen tan obscuras es justamente la llave que nos
puede abrir las puertas del cielo, pero sucede que la mayoria se conforma con la primera
interpretaciéon que encuentra, olvida el esfuerzo y asi comienza a caer; comienza el
pecado original porque significa detener el desarrollo de la inteligencia. Cuando se
detiene este desarrollo, cuando el hombre se da por satisfecho con la comprension de
hoy y no trata de ampliarla al maximo de intensidad de que es capaz, pierde su
capacidad, pierde su comprension y eventualmente pierde su alma; mejor dicho, mutila,
entorpece su crecimiento de tal forma que el alma enferma y hasta puede morir del todo.
Esto es algo de lo que Jesus tratd de explicar en la pardbola de los talentos, en la del
traje de bodas, y sobre todo, en esas dos palabras con que uno se encuentra a cada
instante en los evangelios: “Velad y orad”.

Con el tiempo hasta llegué a acostumbrarme a este lenguaje tan especial de mi
amigo. Lo presenté a algunos de mis compatfieros, y cuando estos me preguntaron quién
era ¢l, no sabia que responder de modo que decidi hacerlo pasar por un pariente, algo
excéntrico, pero una buena persona en el fondo.

Cuando le informé de esto con la secreta esperanza de que me dijese la verdad
sobre si mismo, comento:

— Nuestro verdadero parentesco es mucho mas real de lo que Ud. mismo se
imagina. Ya se enterara de esto algun dia.

— No cree Ud. que exagera un poco este misterio, le dije.
— La verdad siempre parece una exageracion a quienes no la advierten.
— Es un poco dificil de llevar.

— No lo dudo. Pero es que Ud. todavia no se da cuenta de que hablamos
idiomas diferentes, porque tenemos un entendimiento diferente.

— Entonces, jporqué no hablamos el mio?
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— Porque atn cuando no lo sepa bien, Ud. quiere aprender el mio. Si me
guiase por sus palabras hace tiempo que hubiésemos dejado de vernos y de charlar. No
hablo con lo que Ud. aparenta con sus palabras, sino con lo que Ud. puede ser.

— Esto si que es un galimatias. ;Es todo cuanto me tiene que decir?
— Lo que yo le diga dependera siempre de lo que Ud. quiera preguntarme.

Pese a que estas entrevistas siempre me dejaron molesto al advertir como ¢l
siempre manejaba mi pensamiento y desviaba mis propositos, no pude evitar que mi
carifo hacia ¢l aumentase. Era algo muy contradictorio lo que ocurria en mi mismo.

Asi paso el tiempo. Yo continuaba apoyandome en cajas de fosforos que
llevaba siempre en el bolsillo, y no podia olvidar la guerra. Sobre todo, no podia olvidar
la sensacion de repugnancia que sentia hacia mi mismo cada vez que volvia a mi
memoria el recuerdo de cierto hombre a quien habia muerto clavandole una bayoneta en
el vientre. Tan horrorosa era la agonia que le habia visto padecer, que por instantes
deseaba haber sido yo el muerto. Estas escenas volvian con frecuencia ahora que los
despachos de guerra daban cuenta del nimero de bajas ocurridas en los distintos frentes.
No podia tomar estas cifras como si fueran cifras solamente, para mi representaban
padecimientos humanos que no afectaban Unicamente a las tropas, sino que cada
soldado y cada hombre se convertia en el centro de una tragedia para toda una familia,
para todo un circulo de amistades y quiza para la misma tierra. No podia explicarme de
dénde ni como me venian estos pensamientos, pero sentia un gran malestar interior que
a veces se convertia en algo doloroso. De manera que hacia todo lo posible por huir de
ellos en estos momentos y hasta llegué a sentir envidia de la frialdad con que mis
compafieros barajaban estas cifras. También me causaba asombro cada vez que en los
diarios veia los titulares registrandolas como si se tratase de acontecimientos sin
precedentes en la historia del mundo, y como hechos verdaderamente gloriosos. Los
diarios pagaban elevadisimas sumas por tener estas noticias, a su vez, las gentes
pagaban sus monedas con gusto por leerlas.

La guerra se habia convertido en un fantasma que acosaba mi conciencia. De
cada diez despachos que llegaban a mis manos para ser redactados, nueve trataban
directamente de la guerra y el décimo indirectamente. Asi paso el tiempo de Etiopia, el
tiempo de Espafia y un buen dia llego el de Polonia y finalmente la guerra se extendid
por todo el mundo. Tan abrumador era este hecho que por la fuerza de su nimero los
despachos comenzaron a cegarme. Poco a poco fui encalleciéndome con tanta
reproduccion de cifras sobre muertos, heridos y desaparecidos. Cierto dia adverti que
estaba interesado y que gozaba con la descripcion del bombardeo de una ciudad en la
que habian perecido miles y miles de mujeres, nifios y ancianos, todos ellos
completamente indefensos ante el fuego que llovia sobre ellos desde arriba. Y dio la
casualidad que aquel mismo dia habia traducido un despacho que contenia ciertas
declaraciones hechas por un importante jefe de la Cruz Roja Internacional. Trataba de
los cinco puntos sobre la ayuda y proteccion de los nifios y yo habia decidido conservar
una copia para mi. Lo habia dejado encima de mi mesa de trabajo y cuando quise
hallarlo para llevarmelo, los demas despachos sobre muertos, heridos, bombardeos y
encuentros navales lo habian cubierto del todo. Pensé un instante en este hecho
aparentemente casual y me di cuenta de que asi como habia ocurrido con el despacho de
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la Cruz Roja, asi estaba ocurriendo con mis propios sentimientos; y en ese instante
recordé los suplicantes ojos de aquel muchacho a quien habia herido con la bayoneta y
crei ver en ellos un reproche que me decia: “; Tan pronto has olvidado?”.

Cada despacho de guerra repetia esta escena en mi memoria y junto con ella
me asaltaban pensamientos de esperanza, queria creer que el alma de ese muchacho
hubiese hallado alguna compensacion en otra vida.

Un miedo muy sutil y muy poderoso comenzd a apoderarse de mi cuando me
di cuenta de que también me estaba encalleciendo. Mis compaieros me hacian bromas
acerca de estos escripulos y algunos hasta argumentaban que las guerras, especialmente
esta gran guerra, traeria un gran progreso cientifico, de suerte que podiamos alentar la
esperanza de un mundo y una vida mejor. La incongruencia de este argumento termin6
por asquearme. La historia era el mejor testigo de que las guerras solamente producen
nuevas y mas sangrientas guerras. Ahi estaban estos despachos indicandome como se
escribiria la historia de esta época. Comparandolos con los de la guerra anterior, la
crueldad humana habia aumentado, los odios se habian intensificado. ;Y puede
esperarse un mundo mejor a base de una mayor crueldad?. ;O una vida mejor a base de
un odio mas intenso que lo consumia todo bajo la leyenda de la guerra total?. En esos
dias recordé una frase de Lincoln: “El progreso humano esta en el corazoén del hombre”.
(Y no era yo mismo testigo de que mi propio corazon estaba enamorado de esa crueldad
y de esos odios?

Este singular temor, un temor frio, como si la muerte me acechase en cada
pensamiento, crecid velozmente. Cuando volvi a encontrarme con mi amigo se lo
comuniqué junto con muchas otras reflexiones que me habia hecho.

— Si, me dijo. Es natural que el alma siempre sabe lo que quiere, y en cuanto
empieza el despertar, comienza a pedir lo suyo. Hay algo en todos los hombres que
rehusan engafarse con la primera explicacion que llega a los sentidos. Algunos prestan
oidos a esta silente voz, otros no. Es muy doloroso y desagradable al comienzo. Es el
primer umbral. Cuando en el hombre hay un comienzo de vida genuina se fortifica
también el poder de todo cuanto le conduce al suefio. Este es un periodo peligroso
porque todo despertar aporta nuevas energias. Y todo cuanto hay de falso en nuestra
personalidad se aprovecha de ellas y aumenta nuestra esclavitud. Puede decirse sin errar
mucho que asi se mata al alma. Asi tenemos que en el mundo hay muchas almas cuya
vida se ha detenido y poco a poco van perdiendo las posibilidades de crecimiento y
perfeccion que son un derecho que el hombre no utiliza. Hay almas que estan
decididamente muertas. El ser humano es algo mas que el cuerpo y los sentidos, pero no
lo sabe, no lo comprende.

— (Me quieres decir que el alma no es inmortal?, pregunté.
— Eso depende de la persona de quien se trate, me dijo.

— Pero ahi estdn los principios religiosos, los escritos de Platon y las
afirmaciones de muchos hombres reconocidamente inteligentes que nos aseguran que
tenemos un alma inmortal.
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— Todavia duermes
— ¢ Vas a contradecir a Platon?

— Podria aclararte muchos puntos para que puedas entender a Platon, pero no
estas preparado todavia.

— No te entiendo.

— Estas obcecado por tus propias ideas, y mientras estés en semejante
condicion no podras entender nada. Observa un hecho: si el alma fuese una cosa que
tenemos asegurada naturalmente, los escritos religiosos no insistirian en aquello de que
debemos esforzarnos por salvarla. Ni habria necesidad de filosofa o religiones. Lo
sabriamos naturalmente y nadie temeria la muerte como la teme. Escuchame: El alma la
formamos en esta vida en base a lo que nos anima. Si los motivos, los ideales, las
ambiciones de nuestra vida son transitorias, son cosas del momento inmediato, nuestra
alma serd también transitoria, impermanente, sujeta a lo que queremos. Algin dia
podrés reflexionar serenamente sobre estas cosas y comprenderds a ese muchacho cuya
muerte te obsesiona. Observa bien: ti no lo mataste de ti mismo porque de ti mismo
nada puedes hacer. O sea que algo que no eres ti mismo, una sociedad, te entreno, te
ensefid a matar. Recuerda tu exclamacion de aquel dia en la iglesia. Pues es lo mismo.
Tu exclamacion y el bayonetazo fueron involuntarios. Si antes de lanzar esa
exclamacion hubieses podido darte cuenta del hecho, no la hubieras lanzado, igual cosa
con el bayonetazo. Un poco de reflexion y no lo hubieses hecho. Pero en esos
momentos no hay tiempo para reflexionar. Fijate bien en lo que digo: no hay tiempo. De
modo que para poder obrar de corazdn, es preciso sobreponerse al tiempo y esto
demanda un tipo de voluntad que tu no conoces todavia. Alcanzar esta voluntad
requiere grandes trabajos, gran obediencia a algo superior. Has observado y ponderado
sobre la filantropia, la caridad. Un hombre que durante afios se ha sometido a este
entrenamiento de que hablo no podra evitar hacer el bien, hacerlo sera una funcién poco
menos que instintiva en ¢él. Lo haré naturalmente. Pero la mayoria de la gente piensa que
con hacer el bien ya ha conseguido lo que unicamente se puede conseguir trabajando
intencionalmente, yendo contra la corriente en si mismo. En cuanto a la inmortalidad
del alma, no cabe duda que existe, pero que sea inmortal, ya es cuento aparte. Procura
entender que hablo acerca del hombre individual.

— jSanto Senor! jAhora si que creo que estas loco!, exclamé.
— Como gustes, me dijo sonriendo.

— ¢ Me quieres decir que estamos todos equivocados?

— ¢Porqué no?

— No es posible

— Eres muy ingenuo. Tienes el ejemplo vivo en ti mismo y a pesar de ellos
discutes con vehemencia. Pero no importa. Ves cudn errado seria que me guiase
unicamente por tus palabras. Tu sabes y sientes que la guerra es horrible, que es una
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cosa barbara, la culminacion de cuanto hay de salvajismo en el hombre. Sabes que tus
compaiieros estan errados con respecto a esas cifras de bajas, para ti, en cambio, cada
cifra es representacion de un ser humano y eso te hace sufrir. Aquellos que no sienten lo
que piensan estaran siempre errados. Y fijate que todo este horror esta produciéndose en
lo que llamamos el mundo cristiano y uno de los principales preceptos de la cultura
cristiana dice: no mataréds. Pero el hombre comienza a matar en el corazon antes de
comenzar a matar de hecho. La muerte que vez por doquier comenzé con el odio. Y la
sociedad lo justifica de muchas maneras para acallar la voz de la conciencia, si es que
alguna vez le presta atencion. ;Cual de las muchas iglesias cristianas han adoptado una
actitud vigorosa, inequivoca frente a esta guerra?. S6lo unos cuantos hombres aislados
se han opuesto a ella y han preferido sacrificar sus vidas en experimentos de laboratorio.
Volvamos a la entrevista del viejo Nicodemo con Jesucristo. Esa entrevista ocurrié en
tiempos tan agitados como el actual, cuando se derrumbaba una forma de cultura
mientras se gestaba otra. Y Jesucristo dijo a Nicodemo que era preciso nacer de nuevo,
nacer de agua y espiritu, para poder disfrutar de los atributos que corresponden a un
alma de verdad.

— Pero muchos de los que mueren, mueren convencidos de que su alma va a
sobrevivir.

— No lo dudo. El ser humano estd convencido de muchas cosas. Hubo un
tiempo en que estuvo convencido de que la tierra era plana. Si escudrinas los
evangelios, verds que se dice en ellos bien claramente: “;De qué te valdrd ganar el
mundo si vas a perder el alma?”

Me resultaba imposible discutir con ¢él. Mi interés por las sagradas escrituras
era el minimo. No las habia leido y tampoco estudiado. Sin embargo, algo me decia
intimamente que mi amigo estaba en lo justo aun cuando yo nada comprendia. Tras un
breve silencio, le dije:

— ¢ No basta entonces cumplir con lo que manda la religiéon?

— Cumplir fielmente y de corazén con los preceptos ordinarios de la religion
es el primer paso, un paso indispensable. Todo estd enlazado, todo esta unido. Las
formas religiosas son la apariencia externa de lo que se puede llamar la Iglesia Interior.
Y ésta es inmortal en verdad. A eso se refiere el Credo cuando habla de la “Comunién
de los Santos”.

Entonces aproveché la oportunidad para pedirle que me explicase la verdadera
forma de rezar.

— Has estado rezando muy intensamente, pero sin darte cuenta.
— Respondi contandole mis experiencias de estudiante.

— Ya lo ves, me dijo. La ignorancia estuvo a punto de cegarte por completo.
Y ahora eres ti quien niega el alimento que precisa tu alma. No creas que ahora vas a
poder culpar de ello a tus profesores, a tus confesores o a tus padres. Podias haberlo
hecho hasta hace poco, pero ahora ya eso té esta vedado. Si tienes interés en saber algo
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mas acerca del Padre Nuestro, por ejemplo, comienza a desentrafiar lo que
verdaderamente significa perdonar a nuestros deudores. Te digo estas cosas porque la
ignorancia sincera es perdonable, pero no la hipocresia, ni la mentira, ni la holgazaneria.

— Y como har¢ eso?

— De la misma manera que has hecho lo demaés. Por ejemplo, aquel verso que
dice “libranos de todo mal” lo has vivido a tu modo. Y vivir una suplica es mas
importante que formularla. Fuiste a la iglesia a pedir mas inteligencia, segin me has
contado. La inteligencia es, justamente, un atributo del reino de los cielos. Te fue dado
cierto entendimiento. El otro verso: “no nos dejes caer en tentacion”, lo has
experimentado en tu vivencia de horror ante el hecho de que estabas encalleciéndote.

— Pero este es un modo muy extrafio de orar. —le dije asombrado.

— Es el tinico modo del corazon. Para entender las oraciones es preciso tener
una idea aunque sea aproximada de la Comunién de los Santos. Cada una de las
oraciones que conocemos es un tratado sintético de conocimientos de gran envergadura.
Son psicologia que los psicélogos corrientes ignoran. El Padre Nuestro, por ejemplo,
puede ser para el individuo una escala de Jacob con que llegar al cielo, si el individuo lo
vive. Para un fisico puede ser el medio de explicarse la naturaleza del Universo. Y
conozco a un hombre dedicado a la astronomia que lo ha entendido para beneficio de
sus estudios. Estas oraciones son la obra de la Comunién de los Santos. Ahora, la
Comunién de los Santos tiene muchos nombres, segiin sea el credo que cada raza
practica. No es una organizacion estatuida, sino un pélpito de vida universal. Son los
guardianes de la cultura y de la civilizacion. Los ayudantes de Dios.

— A menudo me hablas acerca del alimento del alma. ;A qué te refieres?.

— A un alimento tan real como el que necesita el cuerpo. Esto se desprende
de las palabras de Jesus: “No s6lo de pan vive el hombre, sino de toda palabra de Dios”.
El alimento fisico contiene energias que nutren el alma. Es necesario para el
crecimiento. Y por crecimiento me refiero al crecimiento interior. Cuando el hombre
come, bebe y respira con el propdsito fijo de alimentar su alma, extrae de los alimentos,
del aire, de las bebidas, ciertas substancias especialmente nutritivas. Pero hay un
alimento superior a éste y es el que nos impresiona intimamente. Todos sabemos que los
disgustos entorpecen la digestion. Un disgusto es una impresion. Los trastornos
hepaticos producen un caracter agrio. De modo que alimentandose adecuadamente de
impresiones, ya sean internas o externas, podemos nutrirnos mejor o peor. Pero esto
requiere estudios y esfuerzos. Por ejemplo, hay quienes rezan antes de comer,
invocando la bendicion del Altisimo, pero durante la comida parlotean, discuten o
tienen altercados. Durante el proceso digestivo los hay quienes hasta lanzan
maldiciones. O sea que no tienen una continuidad en sus propositos. Mediante la
continuidad de propositos se forma en el hombre un 6rgano nuevo. Pero es preciso que
este Organo exista potencialmente y sea capaz de crecer.

— ¢ Qué organo es ese?

— Ahora no lo entenderias porque estas convencido de que ya lo tienes. Todo
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el mundo esta convencido de lo mismo, como estan convencidos de la continuidad de
sus propositos. Te diré tinicamente que se forma de una manera y no de dos: sufriendo
deliberadamente y esforzandose por seguir la voz de la Conciencia.

— Pero todo el mundo sufre.

— No. Los sufrimientos les llegan como les llegan los placeres. Sufrir
deliberadamente presupone cierto grado de voluntad. De voluntad propia. Todos
sabemos que el odio es malo y que el amor es bueno. Sabemos que debemos amar a
nuestros enemigos. Sabemos estas cosas de memoria, pero no podemos aplicarlas
porque sencillamente no tenemos el grado de voluntad suficiente para llevarlo a la
practica. De modo que la sociedad en que vivimos transa con lo que llama la debilidad
humana y olvida el principio. Para poder sufrir deliberadamente es necesario tener la
fuerza de sobreponerse al sufrimiento accidental. Y esto no significa huir hacia los
goces, porque quien sufre accidentalmente también goza accidentalmente. Es preciso
sobreponerse a lo accidental. Y esto solo es posible mediante una continuidad en los
propositos, en un claro entendimiento de muchas cosas, la mayoria de las cuales la
educacién moderna ignora o desprecia.

Pocas veces habiamos tenido una charla tan larga. Me hubiese gustado
continuara, pero ¢l pronto desvio la conversaciones y planeamos nuevos paseos en
bicicleta.

PASO MUCHO tiempo antes de que volviésemos a tratar estos asuntos. Durante ese
tiempo quise comprender sus palabras y revis¢é a menudo mis apuntes. Pero no
entendi gran cosa. Las pocas veces que orillamos el tema, €l evité ahondarlo y, por mi
parte, dejé de hacer las anotaciones de modo que ahora me seria imposible reconstruir
las frases sueltas y las explicaciones que él medio sobre muchos puntos.

Me interesaba especialmente lo del alimento del alma, pero ¢l insistia en que
era preciso, primero, despertar.

— ¢ Que me quieres decir con eso de despertar?, le pregunté un dia.
— ¢ Todavia no te das cuenta?

— El despertar o la vigilia de que hablo es dificil, pero no imposible. Es un
continuo esfuerzo, un permanente andar a ciegas durante mucho tiempo hasta que
llegamos a comprender nuestras falacias. Pero llega el gran momento a quien mantiene
vivo el esfuerzo. Entonces se advierten las posibilidades latentes en el hombre. Es algo
que uno sabe por si mismo, no necesita que se lo diga o interprete nade. Se descubren en
el cuerpo distintas clases de vida, distintos niveles. Entonces uno no anda a ciegas. Sabe
hacia donde va y sabe porqué hace todo cuanto todo cuanto hace. Los evangelios se
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convierten en un guia muy valioso. Ya lo ves, ni ti ni yo podemos decir que somos
discipulos de un ser tan magnifico como Jesucristo, y creemos estar despiertos... En el
huerto de Gethsemani, los apdstoles, los discipulos, se quedaron dormidos...

Mi amigo dijo estas ultimas palabras con un tono tan reverente que me
impresiond, sus ojos comenzaron a llenarse de lagrimas y ¢l las dejé correr por sus
mejillas sin avergonzarse por ello. Lo que sigue lo dijo con voz entrecortada por una
emocion tan poderosa que, por instantes, me sacudié a mi también. Yo quede perplejo.
El sigui6 diciendo:

— Un apostol es de por si un hombre superior y Jesus fue una inteligencia
como muy contadas veces ha visto la tierra. Sin embargo, hay quienes piensan que se
rode6 de bobalicones y necios. Los apostoles tenian una voluntad a prueba de muchas
cosas; de otro modo no hubiesen podido vivir cerca de Jess. Sin embargo, todos le
fallaron en sus ultimos dias. ..Y ésa es la historia del crecimiento interior del hombre:
alzas y bajas.

Ambos guardamos silencio. Yo no quise continuar interrogando por miedo de
producirle nuevos trastornos. El advirtié mi actitud y dijo:

— No interpretes mal esta emocion, no es debilidad, es fuerza. Es el medio
como se obtiene un singular entendimiento.

Me habia llamado poderosamente la atencion su reverencia a la inteligencia
de Jesus y las de sus discipulos. Por alguna razén pensé que Judas debia haber sido lo
mismo que los otros, y se lo dije.

— En primer lugar, dijo €l, es preciso que insista sobre un hecho: para ser
discipulo de una figura como Jesucristo es preciso haber visto algo, haber comprendido
algo. Es necesario conocer algo verdaderamente real. Ahora bien, se dice que los
discipulos eran pescadores. Jesus le dice que los hard ‘pescadores de hombres’. Esto
significa que los doce discipulos ya tenian alguna preparacion espiritual cuando
tomaron contacto con El Maestro. Si no hubiesen sabido algo verdaderamente real, no
hubiesen podido reconocer al Cristo en Jesus, no habrian podido valorizar debidamente
su ensefianza. Allegarse a Cristo presupone ya una inteligencia de cierto desarrollo,
cierto grado de voluntad, y un sentimiento mas o menos profundo de la verdad.
Naturalmente que después de la crucifixion cambi6 todo. Pero esto es otra cosa. En
segundo lugar, suponer que judas pudo engafiar a Jesus es poco menos que blasfemar.
La relacion entre Cristo y sus discipulos es una relacion que no puede concebir el
hombre en términos de una vida ordinaria basada en las comprensiones que aportan los
sentidos. Es necesario ir tras los sentidos. O sea formarse ojos para ver y oidos para oir.
Ver y oir significados mas que hechos aislados. Es ver y oir en un plano de relaciones.
Se dice que Judas traiciond a Jesus, pero cuando se capta el significado de los hechos
bien pronto se advierte que la conducta de Judas no fue obra de su propia voluntad, fue
obligado a vender a Jests. Lo que ‘vender’ significa en el lenguaje evangélico esta
relacionado con la pobreza o riqueza en espiritu. Solamente recuerda que se dice el
reino de los cielos como algo muy precioso que un buen mercader encuentra, y que
enseguida ‘vende’ todo cuanto tiene para poder hacerse de esa preciosidad. Invierte el
proceso para acercarte a un entendimiento. El misterio de Judas es uno de los misterios
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que nos confunde. Jests sabia que iba a morir. Es mds, sabia como iba a morir. Su
muerte estaba ya predeterminada, de modo que no cabia a traicion alguna. Porque
cualquier traicion requiere el elemento de una confianza basada en una ignorancia.
Piénsalo un poco. Porque Jestus insiste en que ¢l escogié a los doce y que uno de ellos
era el diablo. Mirando los hechos retrospectivamente resulta muy facil juzgar y
condenar a Judas en base a lo que otros interpretan. Pero desentrafiar el misterio por si
mismo llevado so6lo por el ansia de conocer la verdad, ya es otra cosa. Todos llevamos
un Judas dentro de nosotros, como llevamos a un Bautista, a un Pedro, un Juan y a casi
todos los personajes que figuran en los Evangelios. Si se entiende que estos escritos
tratan principalmente del desarrollo interior del hombre se comienza a ver la legién de
personajes en si mismo y también los hechos y acontecimientos que los relacionan.

Otro punto que me interesaba era sobre el amor y las relaciones sexuales.
Cuando abordé este asunto, unos dias después del caso anterior, me dijo:

— EI amor es la llave de todo, porque es la fuerza que conserva y mantiene
todo. La férmula: “Amar a dios sobre todas las cosas y al proéjimo como a si mismo”,
requiere una consideracion muy profunda. Nadie puede amar al prdjimo mas que a si
mismo, pero amarse a si mismo requiere cierto tipo de impresiones un poco dificil de
explicar. Si vemos y consideramos el amor desde el punto de vista de las impresiones,
veremos que quienes estdn enamorados lo ven todo color de rosa. Ese es un alimento
muy especial. Pero cuando se ama a sabiendas, cuando se ama conscientemente, con
pleno conocimiento, con plena comprension, las delicias de un enamorado no son nada
comparadas con las delicias del amor que solo brota del espiritu. Amarse bien a si
mismo es anhelar el crecimiento interior y esto requiere normalidad. No puede amarse
quien sufre una inhibicion o una frustracion. De modo que amarse si mismo implica
necesariamente el equilibrio normal de todas las funciones, incluso la sexual. Pero esto
es dificil de entender a menos que se entienda el adulterio en el amor. El adulterio en el
amor, desde este punto de vista, es tener una relaciéon amorosa o sexual con quien no se
ama integramente; y el amor ha de ser mutuo. Sélo el amor consciente puede producir
un verdadero amor. Hay una diferencia muy grande entre amar y estar enamorado, lo
primero presupone conocimiento de si mismo hasta cierto punto y entendimiento de
ciertas leyes. Lo segundo es una cosa predeterminada por la vida de la naturaleza para
los fines de la creacion y mantencion de la vida. Para una evolucidon consciente es
preciso el equilibrio, la normalidad. Esto lo determina la propia comprension. Al
abordar este asunto, los evangelios utilizan la expresion ‘eunuco’. Pero antes de indicar
esto, se indica que el mandato viene por la palabra interior. Y esto es la comprension.

Pocos dias después, mi amigo me obsequidé un escrito, un poema, cuyo
contraste con la aridez de sus palabras explicativas que he citado, me llam6 mucho la
atencion. El poema dice asi:

“Dios dio al Sol por esposa a la Tierra y bendijo ese amor cuando
creo la Luna.

Asi también te cred a ti, mujer, para volcar su vida en el amor
humano.

Y para que en el placer de amar encuentre el alma la senda del
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retorno a donde siempre es hoy, donde no hay devenir.

Porque asi como la vida va a la muerte por amor, asi el amor
resurge de la muerte donde hay un corazon despierto que sepa contenerlo en
Su amary en su morir.

Con cada beso muere un poco el alma al olvidar que es vida en el

amor.

Y, por lo mismo, con cada beso puede revivir el alma de quien sepa
morir.

jOh Paradoja de la Creacion!

En cada aliento de amor hay un suspiro que es eternidad.

Y en cada caricia también arde el fuego de la muerte y la
resurreccion.

jElevad el amor simple y sencillo a las cimas mas altas!

Y que el amar y el besar sean una oracion de vida al mas intimo
ser que es la verdad y es Dios.

Porque no sois vosotros los que amdis, sino el amor del Padre que
se agita en vosotros.

Vuestra serd su mas poderosa bendicion si en cada beso que dais y
recibis santificais su nombre, guardando su presencia en vuestros mdas
intimos anhelos.

Y en vuestro amor, buscad también primero el Reino de Dios y su
Justicia, que todo lo demds, aun la dicha de ser, os sera dada por aniadidura.

Y no temdis amar; antes temed a quien pueda convertir vuestro
amor en prejuicio o maldad.

Haced de vuestra union un camino sereno hacia los cielos.

En tanto que llevéis su presencia en vuestros corazones, estaréis en
verdad amando a Dios por sobre todas las cosas a la vez que os amdis los
unos a los otros.

Y en el instante de vuestra suprema dicha, seréis uno con El y con
su Creacion”.

No volvi a verlo durante algun tiempo, pues debio hacer un viaje prolongado.
Cambiamos algunas cartas. Recuerdo que en una de ellas yo le pregunté como podia
uno hacer para alcanzar semejante entendimiento de la vida y del amor. Su respuesta
llegd en la forma de esta paraddjica poesia:
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“No dudes de la duda, y duda.

Pero duda con fe, y aun duda de la fe.

JPues no es la duda inercia en la pendiente de la fe hacia la
obscuridad,

Y fuerza en el impulso para alcanzar la comprension?

No dudes, y sin embargo, duda

De todo cuanto creas verdadero

Porque la duda también es verdadera,

En siy por si.

Dudando de la duda,

Y dudando con fe y de la fe,

Veras lo ilusorio de la duda y la fe

derrumbarse a tus pies...

Y alzarse majestuosa ante tus ojos

La duda hecha Verdad”.

OLVIMOS A reunirnos a comienzos del siguiente otofio. Noté ciertos cambios en €I,

mas no podria explicarlos. Evit6 los temas en torno a los evangelios. Unicamente
una vez, cuando le dije que no podia comprender como era tan devoto de Jesucristo y a
la vez tan dado a la lectura de las obras Mayas, incaicas, guaranies, hindues y chinas,
me hizo esta observacion:

— Cada pueblo, cada raza, cada nacion, cada época, ha tenido mensajeros que
han dado testimonio de la misma y unica verdad, atin cuando han empleado palabras
diferentes, simbolos diferentes y diferentes alegorias. Palabras, simbolos y alegorias no
tienen un valor permanente en si mismas; son Unicamente medios que hay que ir
descartando poco a poco a medida que crece el entendimiento y la vivencia de la
realidad. Pero durante mucho tiempo en nuestras vidas no podemos sino ver palabras en
las palabras y simbolos en los simbolos. Cuando advertimos que dos simbolos no son
iguales, poco nos preocupamos de averiguar si estamos o no en lo cierto; creemos
durante mucho tiempo que las diferencias externas tienen la misma diferencia interior.
Pero cada simbolo es una palabra y cada palabra es un simbolo, ;Cuantos saben
verdaderamente lo que estan diciendo cuando dicen ‘yo’?

A esta explicacion siguié algo sobre las dimensiones del tiempo y las
dimensiones del espacio. Como he indicado, yo apuntaba la mayoria de las cosas que ¢l
decia. Pero en esta oportunidad no lo hice y vagamente recuerdo algo asi como que el
espacio es tiempo, que hay tres dimensiones del espacio y tres dimensiones del tiempo,
que el simbolo hebreo de la estrella de seis puntas era un simbolo indicativo de que
espacio y tiempo eran una sola cosa o ser. Si mal no recuerdo en cierta oportunidad
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también dijo que las palabras de Jesus: “Yo soy el camino, la verdad y la vida”, podian
tomarse en fisica como las tres dimensiones del tiempo ademas de constituir un proceso
de orden cdsmico que junto con otros cinco procesos basados en la trinidad constituian
todos los procesos universales, en todos los grados de ser. Pero, como ya lo he dicho,
sobre esto no conservo apuntes de sus palabras aunque colijo que hay escritos sobre ello
en alguna parte. Muchas otras cosas que me dijo entraron por un oido y salieron por el
otro.

En esa fecha estaba interesado en muchas cosas aparte de mi amistad con ¢€l.
Pero nuestra amistad se mantenia firme. No era un hombre ostentoso. Vestia bien, pero
sin lujo. Con un poco mas de alifio hubiese sido un hombre elegante. Por alguna razén
trataba de vestir muy discretamente y parecia no querer llamar la atencion, pero, segiin
yo veia las cosas, la llamaba aun cuando no quisiera hacerlo.

Muchas veces me hice el propdsito de ponderar las cosas que ¢l decia.
Envidiaba su calma, su serenidad. Yo, en cambio, era un polvorin un dia y al siguiente
un mar de ternuras. Cuando sufria alguna contrariedad no podia menos que recordar sus
palabras. Ambos seguimos concurriendo a la misma iglesia todas las tardes. Pero a
consecuencia de la guerra mi vida comenzo6 a cambiar velozmente, y el tiempo se me
fue haciendo mas breve. De visitas rapidas y cada vez mas aisladas a la iglesia, pasé¢
primero a varios dias de ausencia, éstos se convirtieron en semanas y de pronto me di
cuenta de que ya habia dejado de rezar y también de que habia dejado de tener esas
charlas con mi amigo a quien no veia sino cuando €I, sin previo aviso, se presentaba en
mi oficina.

Mi situacion habia mejorado muchisimo. Era un hombre préspero. Tenia un
cargo importante y como todos los hombres importantes carecia de tiempo para muchas
cosas, por ejemplo, para cumplir con la promesa que yo mismo habia hecho de no faltar
ningun dia al templo. Me justificaba culpando a la guerra. Mi importancia estribaba en
el hecho de que todo el mundo se interesaba por estar prontamente informado de los
acontecimientos. Diplomadticos y politicos sabian que sobre mi mesa encontrarian
siempre la noticia de ultima hora. Mi teléfono funcionaba sin descanso. Fue preciso
instalar uno de numero reservado. Todos los dias me visitaban o me Ilamaban
funcionarios del gobierno, de las embajadas, de grandes firmas comerciales, etc. Y,
como era natural que ocurriese, estos contactos profesionales pronto se convirtieron en
amistades personales, mi circulo se amplio. Comenzaron a llegar las inevitables
invitaciones a fiestas, vinos de honor y reuniones intimas que organizaba uno u otro
grupo. Y yo, que no encontraba tiempo para ir a la iglesia durante media hora en las
tardes, me encontré con que podia acudir a todas estas funciones sociales. Por cierto que
siempre recurria a aquella excusa: Se trata de la guerra y yo me debo al publico que
paga mis servicios.

Cuando un dia di una explicacion por estilo a mi amigo, ¢l me miré con una
expresion compasiva, y tomando una cuartilla en blanco de sobre mi mesa, escribio:

“Nunca te sientas tan perfecto que bajes la guardia o aligeres la vigilancia.

Quiérete bien, pero no te prostituyas a ti mismo”.
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— Consérvala donde puedas verla a menudo, me dijo al entregarmela.
Luego, se puso de pie y se marcho.

Pasaron varios meses sin que lo viese. A menudo lo recordaba. Sus extrafias
observaciones, su oportuno consejo sobre problemas en los que le suponia totalmente
ignorante, todo esto y mi propia conciencia me producian una rara inquietud cada vez
que pensaba en €l y leia sus palabras.

Por aquella fecha comenzo el furor de la “buena vecindad”. Comenz¢ el furor
panamericanista. Las intrigas internacionales, a cual mas mezquina, florecian por todos
lados. Pude darme cuenta de que varias potencias europeas, supuestamente amigas de
los Estados Unidos, combatian solapadamente la idea de la buena vecindad. Todos
querian sacar una tajada en las ganancias que producian los buenos negocios de guerra.
Ni los industriales, ni los mineros, ni los politicos, diplomaticos o periodistas, estaban
libres de esta tentacion. Y yo también cai en ella y cai con mucho gusto a través de un
amigo que especulaba fuertemente en la Bolsa de Valores y que precisaba estar bien
informado, y oportunamente, acerca de los acontecimientos de la guerra. Asi comencé a
enriquecerme.

Por otro lado ciertas organizaciones de propaganda comenzaron a pedirme
colaboraciones en la forma de articulos. Y los pagaban tanto mejor mientras mas
altisonantes y estipidos fuesen. Acepté y gané mas dinero.

Cierta vez recordé algunas observaciones que mi amigo habia hecho cuando
se iniciaron los primeros sondeos acerca de la Buena Vecindad de los Estados Unidos.

— Buen vecino Unicamente puede ser quien paga al contado. Hoy en dia
nadie estd en situacion de hacerlo, mucho menos los paises sudamericanos. Pero como
el hombre vive de palabras lindas, y mientras mas lindas mas necias, encuentran que el
concepto es sonoro, lo aplauden y no saben en lo que se estdn metiendo. Es un concepto
nacido de la parabola del Buen Samaritano. Pero en Estados Unidos alguien lo ha
distorsionado y los demaés paises lo han distorsionado aun mas. Pero las idea es bonita y
como en Estados Unidos hay dolares en abundancia, ahi va la comparsa panamericana
que no es sino una serpiente de 20 bocas y una cabeza.

— Esto es demasiado caustico, le dije.

— La verdad siempre es cdustica, especialmente para los hipocritas. No te
identifiques tanto con la propaganda que escribes y quizas podras ver algo de la
realidad.

— Pero la buena vecindad al menos significa una buena intencion.

— Satanas tiene las mejores intenciones para con el hombre, por eso lo
idiotiza.

— T lo ves todo tan friamente. El panamericanismo es una buena intencion.

— AUn duermes. Si comprendieses que el hombre no puede tener una
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continuidad en sus propoésitos, pronto comprenderias que la intenciéon no basta. Si el
hombre pudiese mantener una continuidad en su pensamiento, sentimiento y accion, sus
buenas intenciones darian frutos generosos. Asi como el individuo tiene muy buenas
intenciones un dia, y al siguiente cualquier cosa lo desvia de ellas, asi ocurre también en
politica. La idea democratica es mas vieja que andar a pie, pero es un imposible porque
requiere una discriminacion que pocos tienen.

Entre mis apuntes de esta época encuentro una pagina de una carta que ¢l me
escribio respecto de la politica internacional de entonces, durante uno de sus viajes.

Dice asi:

“...El senor Roosevelt es, sin duda, un hombre muy bien intencionado, pero
ocurre que el Uinico buen vecino que tiene es su cigarrillo. Asi como el tnico verdadero
aliado del sefior Churchill es su cigarro puro y el unico camarada del sefior Stalin es su
cachimba. Observa que ni Hitler ni Mussolini fuman. Son demasiado virtuosos y como
todo fanatico de la virtud, sélo ven la paja en el ojo ajeno. Cuando termine esta guerra
es probable que haya otra y con ella quizas la ciencia progrese al extremo de que se dé
el gusto y disfrute de la gloria de haber destruido la civilizacion. Nada es mas facil que
profetizar una guerra. Pero la guerra también incluye la desazoén en la vida de laos
pueblos y del individuo mismo. Si esta desazon interior la utilizase el individuo para su
desarrollo, y si siquiera tratase de averiguar de donde viene y por qué ocurre, creo que
se daria un paso hacia la paz. Pero no es cosa facil conseguir que el hombre comprenda
que frente a los fenomenos celestes es menos que un atomo. La paz es una conquista
individual; jamas ha sido obra de masas. Y mucho menos obra de los ejércitos. El
hombre atn no ha aprendido a aprovechar lo que ensefia la historia, lo que indica la
experiencia. La Liga de las Naciones fue durante muchos afios una ilusion de paz, la
verdad es que fue un foco de intrigas. Mussolini la destruyo de una plumada. Tras esta
guerra posiblemente surja algo parecido pero con algin otro nombre. El hombre goza
poniéndole o cambidndoles nombres a las cosas mas viejas de la historia. La Liga de las
Naciones nacié muerta. Ya habia muerto en Grecia hace mas de dos mil afos, con la
Anfictionia. No se trata de organizaciones; no hay que cambiar de nombres, sino que
hay que cambiar al hombre. No me pidas que tome la buena vecindad en serio porque
todo no suma sino un montén de mentiras. Lo trdgico es que nadie miente
intencionadamente; nadie se da cuenta de la Gran Mentira. Obsérvalo en ti mismo,
observa como ya has comenzado a creer en cuanta mentira estas escribiendo”.

De todo esto, lo que me intereso fue la idea de que un buen vecino puede ser
so6lo quien pague al contado. Decidi utilizar la idea para un articulo y cuando lo
publiqué mi vida sufrié una nueva transformacién conectada, en cierto modo, con este
singular amigo.

Me vi lanzado de lleno a las intrigas del espionaje politico.

A los pocos dias de haber elaborado esta idea en una serie de articulos, me vi
en contacto con ciertos vendedores de una maquinaria que no podia fabricarse en parte
alguna. Los conoci mediante algunos amigos diplomaticos. Y desde entonces aumento
mi importancia. De pronto vi que hasta mis opiniones eran ‘importantes’. Hasta las
burradas mas acabadas que solia decir, cuando tenia un poco mas de alcohol en el
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cuerpo, comenzaron a tener ‘importancia’. La importancia y la consideracion que me
atribuian no estribaba ni en mi inteligencia, ni en mi juicio critico, pues hacia tiempo
que no utilizaba ninguna de estas dos funciones. Estribaba lisa y llanamente en el cargo
que desempefiaba y que continuaria desempeiiando siempre que obedeciese a la
vaciedad de mi ‘importancia’.

No vale la pena que relate mi historia en medio de todas las intrigas de
entonces. Cito Unicamente los hechos que tienen relaciéon con mi amigo y sus ideas.
Pero lo que pude observar en los politicos, diplométicos y espias con quienes alternaba,
daria lugar a una hermosa comedia humoristica si no fuese por las tragicas
consecuencias que trae consigo la actividad de esta fauna y flora de nuestra cultura.
Observo que estoy escribiendo con cierto rencor, y no lo oculto. Y si mi amigo pudiese
leer esto ahora, seguramente diria algo mas o menos asi:

— No has aprendido a perdonar. Aun duermes. Tu flora y tu fauna no pueden
detener ni mutilar la vida.

Al escribir esto advierto cuanta nostalgia siento por ¢l, cudnto me apena el no
estar a su lado ahora. Pero volvamos al relato.

Una noche me invitd6 a cenar con ¢l. Mi confianza no habia disminuido.
Charlamos largamente y con gran jovialidad. Le conté mis observaciones y ¢l sonrid
carifosa y comprensivamente como significando: “los pobrecitos no tienen la culpa”.
Después de cenar fuimos juntos a mi departamento que contrastaba mucho con aquella
sencilla pieza de pension en la que habia vivido tantos afios antes de llegar a ser
‘importante’. Lo mir6 todo en silencio. Recordando esa noche, veo cuan insulsa fue mi
conducta. Comencé por mostrarle orgullosamente todas mis posesiones; los titulos de
las acciones, la ropa, un simpatico bar en miniatura, mi rincéon deportivo con su saco de
arena, el punching-ball, los guantes de box y las palanquetas de fierro, mi hermosa
bicicleta italiana. Cuando hube terminado mi exhibicién, le dije con tono ufano:

— ¢ Qué te parece?

— Perfecto —me dijo—. Poco te falta para ser un cretino completo. No me
refiero a esto, a la comodidad, sino a tu actitud hacia todo este bienestar y el dafio que tu
mismo te estas haciendo.

— No te entiendo —le dije—. Gano bastante dinero, vivo bien y disfruto de la
vida.

— (A qué precio?

— No lo encuentro tan terrible —protesté—. No seas mojigato. Solo te falta
censurar las huellas de mujer que has encontrado.

— Quizas sean las huellas de lo tnico decente que te va quedando. Pero es tu
vida. Vivela como te d¢ la gana.

Senti un vago temor al oirle estas palabras. Guardamos silencio un rato.
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Luego, senti un deseo vehemente de confesarle todo cuanto me torturaba.
— Necesito tu ayuda—, le dije.
— Te escucho.

Le explique todas las cosas que se habian convertido en un pavoroso dilema
en mi mismo, aquel infernal circulo de mentiras en que habia caido. Escuch6 con gran
atencion, me hizo algunas preguntas para que aclarase ciertos puntos que no queria
exponer abiertamente. Reflexiond un instante cuando hube terminando.

— (Qué me dices?—, le pregunté.

— ¢ Qué quieres que te diga?

— Lo que debo hacer.

— Corta de raiz, rompe con todo. Deja todo esto y comienza de nuevo.
— Pero ;estas loco?

— No; el loco eres tu. Mira a lo que has llegado.

Y dirigiéndose al cuarto de bafio, saco del closet un frasco que contenia
tabletas de un estimulante con el que debia activar diariamente mi sistema nervioso para
poder sobrellevar semejante tren de vida.

Cuando le vi con el frasco en la mano me di cuenta de muchas cosas, de su
enorme poder de observacion, de su real bondad y del carifio que me profesaba. Pero yo
sentia que las cosas habian ido demasiado lejos para cambiar. Bajé la cabeza en
silencio.

— Menos mal que te queda un poco de verglienza—, me dijo—. Aprovéchala y
retoma el hilo de tu vida antes de que termine del todo. Dentro de poco pasaras de este
estimulante a las drogas. Y cuando sientas la necesidad de huir de la basura en que
vives, el saco de arena y tus guantes de box desapareceran y pondras cuadros
pornograficos en su lugar. Ahora te puede ayudar ese amor que hay en tu vida, pero si
no lo comprendes, sin no te aferras a €l con todas tus fuerzas, si sigues cediendo a la
tentacion en esta forma, perderas el amor y buscarés la orgia.

— Bien sabes que no puedo dejar mi trabajo. Sabes de qué se trata. Sabes lo
que es la guerra.

— All4 tu. Me preguntaste que debias hacer y te he contestado. No tengo nada
mas que decirte.

Entonces fue cuando cometi un lamentable error:

— Escucha —le dije—. Tu eres més inteligente que yo. Te daré la mitad de todo
lo que tengo y de todo cuanto gano, si me ayudas a salir de esto.
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Me mird en silencio, sin decir una sola palabra. Me di cuenta demasiado tarde
de la forma en que lo habia herido. Vi como a sus ojos asomaron las lagrimas. Se alejo
abrumado por una singular tristeza y cuando estaba ya en la puerta, dijo:

— Treinta monedas de plata...

Senti deseos de pedirle perdon, pero algo me contuvo. Me acerqué al bar y
mientras me servia un vaso de whisky, recordé¢ aquella otra escena silenciosa que
parecia haber ocurrido en un pasado ya demasiado lejano, aquella vez que en la iglesia
yo habia exclamado ‘mierda’ y ¢l habia contestado ‘amén’. Bebi el whisky de una sola
vez, miré las tabletas de estimulante que ¢l habia dejado sobre el meson del bar y me
dije en voz alta:

— jQue se vaya al demonio!

Bebi whisky hasta embriagarme.

ASO EL tiempo.

De pronto, la maquina en la que yo estaba metido comenz6 a funcionar

de otra manera, mas intensamente. Nos acercadbamos al final de la guerra. Todo

era mas desesperado. Cambié de cuidad, me fui a otro pais y ahi debi continuar lo que

habia comenzado y de lo que ya no podia evadirme. Recordaba a mi amigo solo de tarde
en tarde.

Cada dia me causaba mas asombro la facilidad con que mentia y engafiaba, y
la facilidad con que todos parecian creer en mis mentiras y en mis engafos.

Una noche en que habia bebido mas de lo necesario para olvidar mi
emporcamiento, encontré a mi amigo.

Me mir6 en silencio y sin darme tiempo para expresar mi alegria, me dijo:
— Reflexiona un poco. No te busques sufrimientos que no necesitas.

Sabia que a ¢l no podia mentirle. Le pedi que no me dejase y ¢l me anuncid
que iba a permanecer un tiempo en esa ciudad y que probablemente nos veriamos a
menudo.

Fue muy poco lo que conversamos esa noche. No dejé de intrigarme aquello
de que yo estaba buscandome sufrimientos que no necesitaba. Pero, como de costumbre,
pensé que seria una nueva extravagancia de su parte. En cambio, me hubiese gustado
sobremanera haberle mostrado una mayor hospitalidad y en general corresponder a su
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devocion de amigo de una manera mas tangible. Cuando le ofreci alojamiento en mi
casa rehuso cortésmente informandome que su viaje habia sido arreglado por otros
amigos con quienes se habia comprometido a alojar, pero que nos veriamos a menudo.

En nuestra proxima entrevista le pregunté si habia leido mis cronicas y €l
respondié que si y que habia recortado una para conservarla. Esto me llamo
poderosamente la atencion. Esperaba que me hubiese dicho algo asi como: “No leo
propaganda politica”, etc. Pero el que hubiese recortado una de mis crénicas fue, por
cierto, una verdadera novedad. Le pregunté cual cronica era. La sac6 de su billetera.

Yo habia esperado que hubiese sido alguna de esas especulaciones llenas de
complejidades que trataba de presentar un cuadro internacional, citando a magnates de
la ganga y a lideres obreros, etc. Pero lo que mi amigo habia recortado era algo muy
distinto, un comentario sobre ciertas canciones guaranies en el que registraba mis
propias impresiones.

— Es muy interesante lo que has observado en esta musica —me dijo—.
Corresponde fielmente a un tesoro de sabiduria que el guarani atin siente pero que ya ha
dejado de comprender, abrumado por la cultura occidental. Encuentro en ella lo mismo
que en todo el folklore del continente: un hilo escondido en el tiempo. Lee esta obrita
yucateca y veras el mismo contenido aunque en forma distinta.

Y me obsequid un librito que aun conservo.

Me dijo que esa cronica era lo que le habia inducido a buscarme nuevamente
y agrego:

— No te imaginas el bien que ti mismo te hiciste al escuchar esa musica con
tanta atencion. Vibrard siempre en ti.

Yo sonrei con no poca suficiencia, y a mi vez contesté:

— Hombre... si quieres musica guarani, en casa la tengo en abundancia.
También tengo dos hermosas canciones Mayas, y abundantes discos de musica incaica.

Le relaté en detalle como habia ido formando esta coleccion y hasta mencioné
las cifras que habia gastado en ello. Me escuch6 complacido.

— El guarani tiene una riquisima expresion que significa que todo cuanto el
hombre dice en palabras, en lenguaje humano, es una porcion de la substancia del alma;
advertiras que este concepto es similar a una de las santas verdades del cristianismo
cuando afirma que de la riqueza del corazon habla la boca. Y hay quienes también han
dicho que el hombre s6lo puede expresar lo que es. En fin...

A la noche siguiente cenamos en mi casa y nos hartamos de musica guarani.
Pero yo estaba agitado y nervioso debido a los acontecimientos del dia y hubiese
preferido discutir con él mis problemas personales. Escuch6 la musica a con deleite. Yo
bebia whisky. La musica era por cierto atrayente, pero yo tenia la cabeza llena de
muchas preocupaciones a consecuencia de mi vida en medio de tanta intriga. Ya mi

38



EL VUELO DE LA SERPIENTE EMPLUMADA

situacion se hacia demasiado densa y parecia no tener una sola rendija por donde huir.
En ese instante envidié el solaz de mi amigo, la incalculable paz que habia en ¢l y, sobre
todo, su seguridad, su aplomo.

Cuando se puso de pie, poco antes de marcharse, me dijo:

— El guarani ha hecho mas o menos lo mismo que estas haciendo tu con ese
vaso de whisky; ellos beben cafia. No es del todo desagradable, pero beberla para huir
de si mismo es lo més necio que puede hacer un hombre. Los guaranies han caido en la
misma red de somnolencia en que has caido ti. Esa musica que acabamos de oir es la
voz de su alma captada por un hombre que atin quiere despertar a los suyos. La Voz de
la Vida todavia vibra en ellos, pero ellos se han dejado hipnotizar no s6lo por el alcohol
sino por el enciclopedismo occidental que es el veneno que consume a nuestros pueblos.

— No creo que haya muerto nada en el guarani —le dije—. Su virilidad es cosa
bastante clara. Creo que el guarani es el hombre mas valiente que he conocido; lo vi en
la guerra. Y a proposito, fue durante la guerra que conoci su musica y la encuentro tan
bella y decidora como la musica del altiplano.

— Si, ambas son genuinos llamados del alma de estas tierras, pero las formas
son diferentes porque corresponden a distintas latitudes. Ambas son musica
esencialmente mistica. La de origen incaico sigue el ritmo de movimiento de los
cuerpos celestes y no puede ser de otra manera; es musica que abarca, en su compas y
en su melodia, todo cuanto nuestra alma ya sabe acerca del sistema solar y de las
incognitas que presenta la Via Lactea y las Pléyades. A mas de tres mil metros de altura,
teniendo un firmamento estrellado por todo panorama, el hombre de los Andes tiene
forzosamente que sentir en términos grandiosos. Si su pensamiento estuviese a la misma
altura que su sentimiento, la raza no habria degenerado. Esta degeneracion comenzo
muchisimo antes de la conquista; atn asi, su degeneracion es proporcionalmente menor
que la occidental con relacion al cristianismo. Esto se puede observar en los escritos que
sobrevivieron a la catolizacion del Imperio. El alma de estas razas ain conserva la
suficiente fuerza espiritual; pero, por desgracia, no sabe actualizarla y la ha escondido
en lo profundo de las précticas catdlicas. En cuanto a lo guarani, la naturaleza semi-
tropical en que vive le da otro ritmo, otra forma, otro sentimiento; pero en esencia dice
lo mismo en cuanto a espiritualidad. Ocurre que muy pocos hombres entienden la
realidad de la vida a través de los sentimientos, de las emociones, y eso ha producido
una civilizacién de esquizofrénicos. Lo que se ha dado en llamar el subconsciente, no
son sino funciones correlativas que pueden operar arménicamente con la mente, con el
pensamiento. Por eso te digo que si todo este tesoro artistico, si esta expresion
emocional fuese comprendida intelectualmente, las razas de nuestro continente
comprenderian su verdadero destino. Pero ya hay quienes trabajan para dar luz en este
sentido. Por el momento estos hombres son como Juan Bautista —una voz que clama en
el desierto.

— Por lo que me dices, pareceria conveniente revivir las religiones y los
mitos de las razas autoctonas—, le dije.

— No; eso seria necio. En ese sentido nada hay que revivir porque nada ha
muerto. No podemos volver a las formas del pasado, solo podemos comprender el
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principio eterno que anima todas las formas. Hay que comprender, no hay que disgregar
ni dividir. Y esta es una tarea para cada individuo.

— Se calcula que en Sudamérica hay diez millones de indios. Un hombre
audaz que conociese sus idiomas podria organizarlos y sublevarlos. Seria interesante.

Me miré compasivamente.

— Ya lo ves —dijo—. Ahi, en ti mismo, tienes la esquizofrenia occidental. Te
has saturado de violencia a tal extremo que no puedes medir la vida sino en términos de
destruccion y de muerte.

Pasaron varios dias sin que volviésemos a encontrarnos. Por esa fecha los
asuntos de mi vida estaban complicandose de una manera increible. La méaquina me
atrapaba implacablemente y yo me sentia como un pajarito hipnotizado por una
serpiente, sabiendo que va a morir, que tiene que huir, pero que no puede hacerlo.
Cuando volvi a ver a mi amigo, le confié los hechos.

— Ya es demasiado tarde —me dijo—. Ahora tienes que seguir el movimiento
de la maquina hasta donde te lleve. No puedes huir; mira.

Y conduciéndome a una ventana que daba hacia la calle, me indicé a dos
hombres que trataban de disimular su presencia.

— ¢Quienes son?—, pregunté.

— Estas tan ensoberbecido con tu éxito que no te has dado cuenta de las
cosas. La mentira te tiene atrapado. Son policias que te siguen desde hace varios dias.

Senti un golpe en el corazén. No me acobardo facilmente, y si bien conozco el
miedo, también sé que el valor es justamente dominarlo por muy intensamente que nos
acose. Pero algo en mi temblaba horrorizado ante el crudo hecho de que llegaba a su fin.
Miré a mi amigo, esperando que dijese algo, pero s6lo comento:

— Deberias sentirte intimamente agradecido que se te presente esta salida.
Por lo general para el tipo de intrigas en que tu te has embarcado, la salida es el suicidio
0... un accidente en la calle.

No hizo mayores comentarios. Me conocia lo suficientemente bien como para
saber que no iba a suicidarme. Y en cuanto al accidente callejero me dejaba frio. Sabia
bien que yo constituia un peligro para muchos y que muchos verian con agrado mi
desaparicion. Pero yo habia anticipado esta posibilidad y habia hecho saber a todos ellos
que llevaba un diario en el que habia anotado cosas que el mundo politico y diplomatico
llaman “muy interesantes”. Habian varias copias de ese diario, algunas de ellas en el
extranjero, y otras en un banco.

Le conté estas cosas a mi amigo.

— Una rata acorralada siempre tiene talento—, me dijo.
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Me volvi hacia ¢l con violencia y tenia el pufio en alto para golpearle, pero su
mirada me paralizd. Atn ahora no podria explicarme como ocurrié eso. No movid un
dedo, no hizo un solo gesto. Unicamente me mird y yo quedé desarmado por dentro y
por fuera.

— Estas tan podrido que has perdido tu entereza —me dijo—. jComo has
cambiado! Cierta vez me revelaste la forma como rezabas tus oraciones en la iglesia.
(Lo recuerdas? Por necias y pueriles que hayan sido esas palabras, al menos tu
integridad y tu honradez eran de valor. Ahora... mirate.

EL RECUERDO de aquellos dias tan remotos en mi memoria, el verlos surgir ante mi
en esa situacion, en esas condiciones, me sacudid. Sin poderlo evitar comencé a
llorar como un nifio. En ese momento me di cuenta de cuanto amaba a mi amigo, de
cuanto ¢l representaba para mi. Se alejé a otra habitacion mientras yo dejaba correr mi
llanto en un rincén. Cuando me hube repuesto fui a buscarlo y lo encontré de rodillas,
con los brazos en cruz, y mirando hacia el firmamento por la ventana abierta.

Sin mostrar el menor apuro, se puso de pie y, mirandome, me dijo:
— El llanto es un buen purgante, purifica la sangre.

Se dirigi6 al cuarto de bafio y le vi lavarse la cara con agua fria.

El también habia llorado.

Durante ese invierno la situacion del pais se encrespd sobremanera. Estaba
demasiado estrechamente ligada a la guerra. Pero fue en la primavera cuando los
acontecimientos asumieron proporciones sangrientas y ocurrieron una serie de cosas
que determinaron el que yo, finalmente, fuera detenido por la policia y llevado a la
carcel.

Conveniente seria registrar algunas de las observaciones hechas por mi amigo
y que tienen relacion con los hechos de ese entonces, a pesar de que afirmaba que
ningunas de las cosas que ocurrian eran nuevas.

Yo me habia dado cuenta claramente de la creciente fuerza que iba ganando el
presunto dictador de ese pais; estaba haciendo una comedia para explotar los
sentimientos de las masas que le seguian ciegamente en virtud de unos cuantos
beneficios circunstanciales que habian recibido. Mis cronicas destacaban estos hechos,
pero mis jefes protestaban y me acusaban de ser partidario del hombre. Hubo violencias.
Querian una oposicion mas activa en mis escritos y no parecian capaces de comprender
la necesidad de decir la verdad y encarar la realidad obvia que estdbamos presenciando.
Cuando comenté estos hechos con mi amigo, me dijo:
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— Lo tnico que realmente tiene importancia en todo este enredo es que la
Serpiente Emplumada ya quiere volar, pero tiene las patas engrilladas a la tierra.

— Por favor no me contestes con enigmas.

— No hay enigma alguno en esto. Si en vez de perder tu tiempo en
puerilidades hubieses tomado el hilo de algunas indicaciones que te he hecho de vez en
vez, habrias estudiado algo trascendental, y comprenderias el enorme significado que
para ti tiene la Serpiente Emplumada.

— Todo esto esta muy bien —le dije—. Pero no explica la razon por la cual mis
jefes son tan obtusos que no quieren ver la realidad de la situacion en este pais.

— Es que ellos son serpientes sin alas y sin plumas.
— Seguramente podria decirme las cosas en formas mas clara.

— No quiero decirtelo en forma mas clara. La verdad es siempre amarga para
el dormido, porque le saca de su modorra.

— Hace afios que vienes diciéndome lo mismo y atn no entiendo.
— Porque aun duermes.

A medida que avanzo6 ese invierno, mis cronicas comenzaron a atraer a varios
personajes de otros paises, la situacion general parecia incierta. Otros paises recibian
informaciones contradictorias. Pero un acontecimiento sobre el cual informé en detalle
determind una nueva forma de relaciones con politicos y diplomaticos que llegaban en
pos de informes correctos. El acontecimiento fue que el presunto dictador, siguiendo el
atinado consejo de su jefe de policia, hizo una redada de cuanto opositor destacado
habia, incluyendo médicos, directores de grandes periodicos, abogados de renombre
internacional, etc. Todos los cuales dirigian el movimiento de la libertad de
pensamiento y otra serie de libertades que mi amigo calificaba, resumiéndolas, en “la
libertad de sofar despierto”. Sobre los jefes politicos, mi amigo dijo que se trababa de
una coleccion de Pilatos que no podian ser otra cosa salvo en los casos cuando en la
comedia humana cambiaban de papel y eran Herodes que, en mas de una oportunidad,
se habian visto obligados a halagar las vanidades de distintos tipos de Salomé, y
degollar a mas de un honrado Bautista.

Los hechos confirmaron mas que suficientemente las palabras de mi amigo.
Pero a fin de equilibrar la situacion citaré la opinion de mi amigo sobre el dictador y los
suyos:

— Esos son los que mas y mejor duermen —decia—. Suefian que dominan a las
masas y no tienen la suficiente perspicacia para advertir que gritan jHosanna! con la
misma facilidad con que gritan jCrucificadle!

Pero es de todos conocido como el final de la guerra confirmoé todo esto.

El hecho fue que los lideres democraticos esperaron pacientemente en la
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carcel a que las masas saliesen a rescatarlos, pero nadie movié un dedo a su favor.
Antes bien, todos aplaudieron al dictador lleno de euforia por haberse atrevido a tocar a
los intocables. Este acontecimiento trastornd la comprension politica y diplomatica de
todos.

Obvio era que este dictador, como casi todos, conocia intuitivamente las
pasiones de las masas y las explotaba bien. La oposicion quedo destruida. Pero atn asi,
pocos se dieron cuenta de la verdad. Hubo muchos editoriales, muchas protestas, pero
fue bulla y nada més que bulla.

Mis cronicas, que hasta cierto punto reflejaban las opiniones de mi amigo,
comenzaron a llamar la atencion y atrajeron a los hombres que ya he indicado. Un dia
llegé uno y le informé en detalle. Este enviado confidencial, sin embargo, envié a su
gobierno un informe de varias cuartillas para concluir diciendo que era conveniente
postergar una decision, que todo era incierto todavia. Cuando regreso, dos meses
después, volvid a informar a los suyos que aun habia necesidad de postergar cualquier
decision.

Esto me irrito.
— ¢ Porqué engafia Ud. a su gobierno? —le dije.

El hombre ni se sinti6 molesto, ni ofendido. Me miré6 muy complacido y me
dijo:

Yo también veo la situacion como la ve Ud. Pero ocurre que nosotros también
estamos en visperas de elecciones y ain no se aclara nuestra situacion y todavia no sé
que postura voy a adoptar. Fulano de tal —y cité el nombre de un gobernante— no tiene
ninguna simpatia por Zutano —el nombre del dictador— y tiene, en cambio, muchas
posibilidades de ser el proximo presidente den mi pais. Como ¢l ocupa una situacion
destacada le envio copia del informe a fin de que como presunto gobernante esté en
antecedentes de los hechos. Un informe terminante, como son sus cronicas, Unicamente
serviria para que ¢l olvide mis servicios. En cambio, con varios informes preparo la
posibilidad de que me asignen la embajada en este pais. Ud., amigo, seria un pésimo
diplomatico.

Este fue un caso. Hubo otros. El directamente opuesto al anterior fue el del
enviado de un pais cuya situacion era similar a la que yo observaba. Se dio prisa en
tomar contacto con los hombres del dictador, no oculté sus simpatias por ¢l y ofrecid
comprarme todo el material que yo habia acumulado. Chup6 como esponja cuanto le
dije. Y en base a eso emitio un informe, del cual me proporcioné una copia, lleno de las
afirmaciones mas fantésticas que he leido en toda mi carrera. Yo mismo habia mentido
descaradamente para halagar a “mis lectores”. Pero el informe de este diplomatico
sobrepasaba toda la fantasia y la realidad juntas. Parecia un cuento de Las Mil y una
Noches.

A renglon seguido me hizo una serie de proposiciones de indole comercial.

No era la primera vez que me encontraba con personas que ocultaban los hechos para
especular con ellos.
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— ¢ Piensa Ud. que alguien de su gobierno creera esto?— le dije.

— No se preocupe por eso, amigo- respondid. Era un hombre simpatico,
agradable, sinvergiienza hasta la saciedad, pero no podia yo condenarlo. Ambos
estabamos atrapados en una maquina.

Mi asombro fue grande cuando me di cuenta de que su gobierno habia
aceptado su informe y estaba actuando en base ¢l. No pude nunca explicarme como los
hombres que parecen ser héabiles en los asuntos del estado pueden tener las tragaderas
tan abiertas como cualquier ingenuo.

Este enviado confidencial, antes de regresar a su patria, me obsequid una
billetera finisima llena de billetes y cuando yo quise, débilmente, rechazarlo, me dijo:

— De ningin modo, querido amigo. Me ha ayudado Ud. en un magnifico
negocio.

Mas tarde supe que el negocio era un fuerte contrabando de materias primas
muy escasas para la industria debido a la guerra.

Le relaté todos estos hechos a mi amigo.

— Esa es la treta mas vieja del mundo— dijo—. Ellos no tienen la culpa. Son
irresponsables. Pero ta, preocupate en no seguir engrillando a la Serpiente Emplumada.
Recuerda que no puedes servir a dos amos.

Nuevamente volvi a ignorar su prudente consejo. Los acontecimientos
tomaban velocidad. La policia me vigilaba cada vez mas estrechamente y con la
esperanza de salvarme en alguna forma comencé a participar en muchas conspiraciones
contra el dictador.

10

AL MEDIAR la primavera, con el buen tiempo, se desatd una ola de violencias por
todas partes, en todo el pais. Los estudiantes comenzaron a alborotar azuzados por
los proceres democraticos que la policia habia humillado. Lanzaban uno tras otro
manifiestos escritos comodamente en un club elegante. Un dia hube de entrevistarme
con ellos, a raiz de ciertos acontecimientos en los que varios estudiantes habian caido
presos y heridos. Les informé de los hechos.

— jQue barbaridad!- exclamaron—. ;A donde nos va a conducir este hombre?
— Lo saben perfectamente bien— les dije—. Deben actuar ahora.

— Pero ;qué podemos hacer?
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— Si tienen miedo de ir a la calle a enfrentarse con matones y policias, al
menos no inciten mas a esos muchachos.

— Es que en ellos el amor a la patria arde en la sangre—, dijo un banquero.

— jVayanse a la mierda, maricones! exclamé con toda la furia que me
consumia esos dias. Me fui a casa y mi amigo me esperaba. Le conté el incidente.

— La Serpiente Emplumada quiere volar— fue toda su respuesta.

No estaba yo de animo para estas cosas. Le di la espalda y me fui a mi
habitacion. Cuando me hube tranquilizado, lo encontré repasando el cuaderno en que yo
apuntaba sus comentarios y observaciones. Estaba corrigiendo algunas cosas.

— Eres un buen periodista y tienes buena memoria— me dijo—. Has cometido
pocos errores.

De cada cosa notable de mi amigo habia no sélo apuntando sus palabras, sino
que habia descrito la escena con lujo de detalles, nombres, lugares, fechas, etc. Me pidio
que destruyese toda referencia personal, todo lo que fuese un lugar, una fecha, un
nombre. Dejé solamente los hechos que podian retratarle a €1, y de esas notas sale este
relato.

Muchos de los espias y agentes secretos con quienes yo habia tenido contacto
habian huido a tiempo. Los enemigos de estos agentes, al servicio de otro pais,
comenzaron también a vigilarme mas estrechamente. No cabia ya duda que mi juego
estaba en descubierto. Un dia supe que algunos espias que me conocian estaban presos.
como de costumbre, confié todo a mi amigo y ¢l me dijo:

— Los que estan presos te han delatado; Los que han huido han hablado en
otros paises. Y estos otros te estan usando.

— ¢ Que hacer?—, le dije.

— Recupera tu hombria. O entrégate abiertamente y cuenta toda la verdad, o
sigue hasta el fin y que venga lo que venga.

— Seguiré hasta el fin, —dije con la esperanza de que algo ocurriese a mi
favor.

Comenzaba a sentir cierta repugnancia hacia mi mismo, y confié¢ esto al
amigo.

— Es natural- dijo—. El suefio se convierte en pesadilla porque ya se disipa el
efecto de las drogas psiquicas que has estado tomando durante todo este tiempo. Pero no
desesperes. Algun dia descubrirds el enorme secreto de la confesion y su valor, y
entonces sabras que la Serpiente Emplumada puede volar.

Fue en esos dias cuando descubri que mi amigo era un actor consumado, que
podia modificar su apariencia casi a voluntad y que podia transformarse en quien
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quisiera. El incidente que me permitié este nuevo hallazgo comenz6 cierta noche en que
unos politicos con quienes estaba yo en estrecho contacto en la conspiracion me
llamaron con grave urgencia. Nos dimos una cita lejos del centro de la ciudad. Cuando
yo salia de mi casa, agitado ante el tono de urgencia con me habian llamado, encontré a
mi amigo:

— Ocurre algo grave. Fulano me ha llamado. Acompaneme—, le dije.

El problema era que uno de los conspiradores, director de un periddico de
batalla y que tenia en ese entonces una circulacién bastante notable, habia recibido una
advertencia confidencial. Esa misma noche le iban a detener y encarcelar. El no dudo de
la veracidad del aviso. Se lo habia dado un policia que iba a tomar parte activa en el
asunto. Este policia debia ciertos favores de consideracion al director y ademas estaba a
sueldo del grupo conspirador. El problema era ayudar a huir al director y pensabamos
que su huida podia utilizarse con fines de propaganda. Lo inmediato era, sin embargo,
Hacerle desaparecer antes de que la policia lo capturase. Discutiamos varios planes
cuando mi amigo intervino:

— Puede apelar al derecho de asilo—, dijo.

Fue una indicacion valiosa. Yo corri al teléfono y llamé a un amigo
diplomatico. Estaba a punto de decirle nuestro proposito cuando mi amigo me tapo la
boca con la mano y me advirtio:

— Dile que vaya inmediatamente a su embajada, y que deje la puerta abierta
porque llegaras en automovil.

Asi lo hice. Este diplomaético era uno de los que se habian beneficiado con mis
cosas, de modo que accedio6 facilmente.

Salimos de la reunion el director, mi amigo y yo. Tomamos un taxi y cuando
yo estaba a punto de dar la direccion de la embajada, mi amigo dio una direccion
completamente opuesta. Viajamos durante media hora, en silencio. Nos detuvimos en
una pasteleria nocturna. Sélo cuando estuvimos sentados a una mesa me di cuenta del
porqué de las precauciones de mi amigo. La policia nos habia seguido. Eran dos agentes
que no podian disimular su condicién. Vi como uno de ellos telefoneaba. Mi amigo
también lo vio y dijo:

— No se atreven a obrar solos. Estan pidiendo ayuda. Ahora utilizaremos una
treta muy vieja.

Diciendo esto se puso de pie y partid al reservado. Nosotros le seguimos. En
un bafo cambidé de ropas con el director. Ambos eran de mas o menos la misma
hechura. Hicimos luego una salida deliberadamente sospechosa, uno por uno, en tanto
los agentes de policia nos miraban. Nos reunimos los tres en la esquina y vimos a los
dos agentes acercarse a nosotros con un pésimo disimulo. Cuando estuvieron
relativamente cerca, mi amigo inicié una comedia en forma tan natural, que yo casi me
fui de espaldas. Hizo una aparatosa despedida citandonos para el dia siguiente en tal
parte y a tal hora.
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Yo estaba perplejo. Mi amigo habia imitado a la perfeccion la voz y el acento
del director del diario. Hasta caminé de la misma manera. Se acerco a la vereda, llamo a
un taxi y partio. A los pocos minutos vimos como los agentes partian en pos de él.

El director del diario y yo estdbamos asombrados. El dijo:
— Muy noble el gesto de su amigo. ;Quién es?

Yo no le respondi. Al ver a la policia partir tras ¢l me invadié un temor muy
singular. Estaba bastante bien informado acerca de los métodos de la policia como para
ignorar la suerte que le esperaba si lograban atraparlo. Comencé también a sentir una ira
abrumadora contra este periodista que estaba ahora a salvo y libre del peligro de ser
torturado por la policia. En cambio, a mi amigo no solo lo maltratarian confundiéndolo
al comienzo con el director, sino que terminarian dandose cuenta de la verdad de los
hechos al dia siguiente cuando la embajada X notificase al gobierno acerca del director
que habia asilado. Mientras pensaba todas estas cosas, este hombre que estaba conmigo
parloteaba del modo mas insoportable. Yo no le prestaba atencion. Pero alcancé a tomar
una frase con que termin6 un discurso:

— La lucha por la libertad de prensa por cierto que es amarga.

Esta frase cay6 sobre mi en tal forma que no pude menos que sentir un
desprecio indescriptible por todos los conspiradores de este tipo, hombres que siempre
utilizaban los sentimientos ajenos para salir bien librados y luego medrar con el
sacrificio ajeno.

— jMaricon!— le grité lleno de colera.
— (Como dice?—, me preguntd ¢él, extrafiado.

Le tomé por las solapas, lo arrimé contra la pared y volcando sobre el todo el
odio contenido en mi mente, le dije:

— Le he dicho que es Ud. maricon. Le digo ahora que Ud. y toda su coleccion
de maricones pueden irse a la misma mierda con toda su libertad de prensa. Mi amigo
nada tiene que ver con estas porquerias. El que yo me arriesgue no tiene importancia
porque estoy con Uds. inicamente por ver el modo de salvarme a mi mismo. Yo soy tan
sinvergilienza y tan hipocrita como Uds. Pero ya no me engafio. Y si ahora le voy a
ayudar es porque lo necesito para ayudarme a mi mismo. Lo que debia hacer es
romperle la cara y entregarlo a la policia para que ellos terminen con Ud. Me preocupa
mi amigo y no Uds. y sus imbecilidades. Vamos, imbécil; alld en la embajada le espera
café, cognac, cigarrillos y una comoda cama para que suefie con toda la gloria que le
voy a fabricar con la cronica que escribiré sobre esto.

Lo extrafo era que, a la vez que coélera, sentia cierta compasion hacia este
hombre. Era uno de aquella legiéon de ilusos que en los primeros tiempos de la
revolucion habia considerado imposible que un aventurero se aduefiase del poder. Lo
que mas me irritaba era que se habia encastillado en el suefio de que el pueblo iba a
defender lo que hasta entonces era tradicional en ese pais y que nadie habia osado tocar.
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Pero ya los hechos lo habian sacudido. Y ahora se hallaba poco menos que perdido, sin
saber que hacer fuera de pedir ayuda a quien quisiera darsela, como mi amigo.

Cuando estuvimos en un taxi, me cercioré de que nadie nos seguia. De todos
modos, para mayor seguridad, cambiamos de taxi varias veces. Durante estas maniobras
comenzd a dar sefiales de miedo y quiso entablar una conversacion. Le dije
bruscamente:

— jCaéllese!
— Pero...

No le dejé continuar. Tomamos el primer taxi que paso, y partimos hacia la
embajada de X.

— (Tiene dinero consigo?—, pregunté al director.

Saco su billetera y me dijo:

— ¢ Cudanto necesita?

— Todo eso—, le dije y le arrebaté¢ la billetera de la mano.
— Me voy a quedar sin un céntimo.

— Pero con el pellejo sin un rasgufio y con una corona de laureles. Pague algo
siquiera. Ud. puede obtener dinero en cualquier parte. Este dinero ird a esos muchachos
que han perdido su libertad y quizas hasta la salud a causa suya.

— Ud. esta de parte del Fulano—, me dijo nombrando al dictador.
— Piense lo que le dé la gana. Ya no me importa nada.

Le entregué en la embajada. Consulté con los funcionarios hasta que punto
podia extenderme en mis escritos. Nos pusimos de acuerdo y la escribi ahi mismo. Me
alegré mucho cuando el embajador me dijo que conforme al derecho internacional no
podia hacer figurar una entrevista politica con el asilado. Me senti agradecido por eso;
al menos, disminui el caudal de mentiras que escribiria acerca de €l; lo habia pintado
como un héroe, como un hombre audaz que habia logrado burlar a los esbirros del
dictador.

El embajador de X, uno de los pocos hombres sobrios y sensatos que habia
entonces en la diplomacia en ese pais, sonrid cuando le mostré mi cronica.

— ¢ Porqué no se gana la vida escribiendo novelas policiacas?—, me dijo.

En ese instante llegd el mozo con café, cognac, cigarrillos y sandwiches. Al
poco rato llegé el secretario del embajador con el asilado. Me mird en son de reproche y
me di cuenta de que estaba enterado del incidente y del dinero. Pidi6 una palabra a solas
con el embajador, pero yo me adelanté:

48



EL VUELO DE LA SERPIENTE EMPLUMADA

— Sefior Embajador—, le dije-. Un amigo a quien quiero mucho estd
posiblemente ahora en manos de la policia para que este hombre se salve. Este
individuo es para mi una noticia y nada mas. En el taxi le arrebaté su dinero. Aqui esta
(y coloqué la billetera sobre la mesa). No lo he contado, pero me voy a quedar con él, y
el uso que le dé es cosa mia. En esta cronica Ud. ha visto como digo que este hombre,
en un gesto final, entregd una fuerte suma para ayudar a la causa y a los que luchan por
la libertad. Pues voy a convertir esa aureola en una verdad literal. Uds. son testigos de
que este hombre ahora hace esta donacion voluntariamente.

El embajador estaba incomodo y molesto. El secretario, sorprendido ante mi
audacia. El asilado me miraba con la boca abierta. Pero el més sorprendido de todos era
yo mismo. No quiero en forma alguna justificarme denigrando a esos revolucionarios de
salon, pero tampoco puedo dejar de mencionar que me producian ya un asco
insoportable. Y que este asco se extendia hacia mi mismo. Me daba cuenta de que
estaba pegandole a un hombre caido, a un hombre que habia confiado su vida y su
libertad en mis manos. Mis sentimientos eran sumamente contradictorios. Le miré
amenazante y con un tono de voz que jamas hubiese sospechado en mi, le dije:

— Bien ...;qué dice Ud.?.
Y ¢él, comenzando un poco torpemente, mird al embajador y me dijo:

— Comprendo que lo inesperado de la decision de su amigo lo haya alterado.
Desde luego, le disculpo la manera como me ha tratado. Es Ud. un ser noble que esta
tratando de ocultar su nobleza. Disponga de ese dinero y permitame darle las gracias por
todo.

— Me extendid la mano. Yo senti tal repugnancia que a duras penas alcance a
darle la mia. Me sentia sucio por dentro, sucio de corazén. Y parece que esto hablo en
mi:

— Le he dicho que soy cualquier cosa menos noble y desinteresado. Soy tan
mentiroso y tan sinvergiienza como Ud. Al menos no seamos hipocritas.

El embajador intervino en ese instante:

— Si no le conociese, le pediria que se marche en este instante. Esta Ud.
alterado. No beba mds. En cuanto a su amigo, aun cuando el sefior se entregase
voluntariamente a la policia, nadie puede ayudarlo. Yo por cierto que no puedo hacerlo
sin convertir a mi gobierno en un participe abierto de sus actos. Demos por terminado
este hecho. Oficialmente s6lo sé que el sefior ha venido a pedirme asilo y se lo otorgo.
Aparte de esto, no sé nada mas.

Cambiamos media docenas de frases protocolarias. El asilado se marché con
el secretario. El embajador cerrd la puerta y quedamos a solas. Charlamos durante un
largo rato sobre cosas que nada atafien a este relato. Cuando nos despedimos, me dijo:

— Lo unico que le pido es que no me convierta la embajada en un hotel. Ya
hemos pasado por esto en Espafia y estoy un poco viejo para estas cosas.
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Esa noche no pude dormir cavilando en la suerte de mi amigo. Traté de ubicar
a un espia que teniamos en el cuerpo de policia; pero no logré dar con él. Pero a la
mafiana siguiente, a primera hora, mi amigo se presentd en mi casa. Yo estaba con los
ojos irritados por la falta de suefio, por el exceso de alcohol que habia bebido durante
toda la noche. Su sonrisa me infundié 4nimos, le eché encima los brazos y estuve a
punto de llorar de alegria. Pero ¢l me seren6 con su tranquilo:

— No pierdas la cabeza.

Preparamos café. Antes del desayuno me hizo tomar una revoltura
efervescente y me aconsejo:

— No te vendra mal un bafio turco. Serd interesante ver a ese gordito de la
policia transpirar junto con nosotros.

Se referia a un agente que me seguia los pasos.

Le conté todo lo ocurrido la noche anterior, y esperaba que me reprochase,
pero lo tinico que me dijo fue:

— Ya has comenzado a darte cuenta de que la libertad de que todos hablan es
un mito fabricado por ellos mismos y para si mismos. Has comenzado a sincerarte
contigo mismo. Lo que ahora sientes como reproche es justamente el primer albor de la
libertad.

— Pero le he robado el dinero, he abusado de su condicion. Yo tengo bastante
dinero, y ademas he dejado al embajador en una situacion incomoda.

— A veces sabemos mucho de corazén, pero nuestra ineptitud mental lo
distorsiona todo. Pero no importa. Lo interesante es que no te has ocultado tras alguna
frase altisonante para justificar tu violencia. En cuanto al embajador, no te inquietes. Te
ha visto como te veo yo. Es uno de los nuestros.

— ¢Quienes son los nuestros?. ;De qué se trata?—, le dije.

— Ya lo iras reconociendo con el tiempo. Quien tiene 0jos para ver reconoce
siempre a los suyos. Por otro lado, ese dinero te hara falta.

11

REO QUE mi amigo podia adivinar el porvenir. Ninguno de sus pronosticos habia

fallado hasta entonces. Este tampoco. En cuanto se corri6 la voz de lo que yo habia
hecho, esto de haber ayudado a huir al director, mi vida sufrio otro vuelco inesperado.
La parte obscura de mi conducta, naturalmente, quedoé en silencio. Los disturbios en la
ciudad aumentaban. Los estudiantes alborotaban con una huelga tras otra. Un dia
llegaron dos a mi casa. Mi amigo me ayudo a hacerlos huir a un pais vecino. Tomé el
dinero que yo le habia arrebatado al director (que estaba escribiendo sus heroicidades en
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el extranjero y su fantasia superaba en mucho a la mia) y lo distribuyo6 entre ambos. Yo
quedé con un palmo de narices al verle hacerse cargo de toda la situacion y al oirle decir
que debia yo ahora dedicarme a despistar a la policia para quedar ¢l con las manos
libres en esta tarea.

Pronto debimos arrendar un departamento en otra parte de la ciudad. Durante
varias semanas jugamos ambos a Pimpinela Escarlata. Mi dinero se agoto rapidamente.
El combustible estaba racionado, pero mi amigo se las arreglaba para obtener cupones.
Utilizdbamos automoviles diplomaticos y fiscales para nuestra empresa. Cuando vi que
el dinero se agotaba comencé a obtenerlo mediante amenazas a los sefores del
aristocratico club donde aun planeaban la manera de dar “apoyo moral” a estos
estudiantes. Los espias con quienes todavia mantenia relaciones se sumaron a nuestra
empresa y aun contribuyeron también con dinero. Mi amigo asumié la direccion
efectiva y real de todo el sistema que fue montandose velozmente. Tenia un modo tan
poco conspicuo de hacer las cosas, que nadie hubiese pensado que todos los planes los
elaboraba él.

Por mi parte, yo estaba con los nervios deshechos. Mi amigo se limitaba a
observarme. Aumenté la dosis de estimulantes para mantenerme despierto y activo. De
dia tenia que desempenar mi funcion de periodista como si nada anormal ocurriese. De
noche tenia que ayudar a mi amigo. Aprendi muchas cosas llevado por la necesidad. Un
dia, en una hora tranquila que tuvimos para charlar, le conté a mi amigo cuédn mal me
sentia por dentro, cuanto asco me producia ya esta vida de engafios, mentiras y
sobresaltos. El se limit6 a sonreir.

Pocos dias después llegé la hora de la desilusion.

Una manana, hacia fines del verano, llegd una partida policial a mi casa. Uno
de ellos —en tanto que los otros revisaban mis cajones, cortaban el teléfono y cumplian
con sus menesteres de aislarme— preparé desayuno para todos. Todos fueron muy
amables, muy gentiles. Tan s6lo uno estaba sentado en el sofa con una automatica en la
mano. Lo extraordinario es que ante todo esto, comencé a sentirme tranquilo, sereno. Y
dije a este policia armado:

— Amigo: guarde su pistola. Le aseguro que estoy demasiado cansado para
resistir o siquiera tratar de huir.

Mi casa quedo a cargo de la policia. Yo fui a parar a una comisaria donde me
sometieron a los interrogatorios mas absurdos que darse pueda. A juzgar por la manera
como me hacian las preguntas, y a juzgar por las preguntas mismas, parecia que ellos
necesitaban construir un caso tan sensacional que sirviese de base a algo igualmente
sensacional. Estuvieron a punto de persuadirme que yo era el ser mas peligroso que
darse pueda. Pero yo ya no tenia resistencia alguna, ni interna ni externa. Falto del
estimulante, mi sistema nervioso reposaba. Yo decia que si a todo, y no me daba la
molestia de negar nada. Los cargos eran tan fantasticos, que yo firmaba una declaracion
tras otras sin siquiera leerlas.
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12

ASI' TERMINO mi vida. Mi carrera también. Esperaba verme envuelto en alguna de
aquellas crénicas escandalosas similares a las que yo mismo habia escrito muchas
veces, y me rei. Pensé que seria justo servir de tema alguna vez y no me preocupaba en
absoluto lo que bien sabia que dirian de mi los diarios, ni lo que pensarian mis
compaiieros. Nada me importaba un comino. Sélo queria descansar.

Pero la policia se encargd de detener el escandalo a tiempo. Por mi amigo,
algtin tiempo después, supe que habia ordenado que los diarios dijesen que yo no estaba
detenido y que posiblemente estaba veraneando en alguna parte. El verdadero motivo de
esta decision solamente lo conocia yo, pero es asunto tan turbio que no corresponde a
este relato y en este asunto no intervino mi amigo para nada.

Durante los primeros dias de aislamiento en una celda, traté de recordar
muchas de las cosas que habia dicho mi amigo y que yo habia apuntado. Pero no tenia
mi libreta a mano. Comencé a ver la vida y las cosas humanas de un modo muy curioso,
como si estuviese aislado de ellas. Esto se debié a que en un momento recordé algo que
¢l me habia dicho acerca de la clave del Sermon de la Montafia, de una clave que estaba
oculta en las primeras frase: “Y viendo a las gentes, subi6 al monte”.

Mis desilusiones y todo lo que habia contribuido a esto, /seria eso el ‘ver las
gentes’ de que hablé mi amigo? ;Y qué seria ‘subir al monte’ Pensé que el monte seria
algo asi como la tranquilidad interior que me invadia al recordar a mi amigo, una
tranquilidad como si supiese que ¢l me daria la respuesta a todas las preguntas que
comenzaba a formularme. Por cierto que en ese aislamiento pude ver la revolucion, mi
carrera, mis afios de juventud, de un modo bien diferente. Me di cuenta de cuan necia,
cuan inutil habia sido mi agitada existencia y que una vida asi no podia conducir a parte
alguna, que no tenia sentido.

No me pude explicar que habia ocurrido con los sentimientos de aquellos
estudiantes que amedrentados ante el peligro policial habian llegado a mi casa en busca
de ayuda. No podia explicarme como era posible que ahora voluntariamente estuviesen
declarando en mi contra en el sumario.

Eventualmente fui enviado a una carcel y quedé en paz.

La primera visita de mi amigo ocurri6 en presencia del comisario
interrogador. Le pregunté por los amigos; y su respuesta fue tipica:

— Aqui estoy—, me dijo.
— No me refiero a ti sino a fulano, a zutano, mengano, etc.
Me mir6 compasivamente, y con un tono ficticio contesto:

— (Esos? Esos son hombres libres. Estan disfrutando de una hermosa siesta.
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— Imagino que les va bien.

— Al unico a quien le va verdaderamente bien es a ti. Pero esto no lo
entiendes todavia.

Y dirigiéndose al interrogador policial, dijo:

— Este hombre necesita descanso. Sobre todo, necesita reflexionar. ;Podria
Ud. ayudarlo? Ya que Ud. ha estudiado filosofia quiza algunas palabras suyas le sirvan
de algo.

Ignoro qué conversaciones previas habia tenido mi amigo con este policia. El
caso es que parecian ser amigos de confianza. El policia, aclarando la garganta y en el
tono de un conferenciante que va a dilucidar el misterio de la vida, comenz6 a hablar tal
cimulo de vaciedades que hube de disimular mi risa encendiendo un cigarrillo. No me
atrevi a mirar a mi amigo a los ojos. El discurso termindé mas o menos de la siguiente
manera:

— Nosotros prestamos un servicio al estado para bien de la comunidad. La
patria estd por sobre todo. Pero también somos humanos. Ud. ha confesado. Nos ha
ahorrado trabajo y dinero. En tanto que la superioridad dictamine sobre su caso, yo me
encargaré que lo pase bien. Los delitos politicos merecen nuestra consideracion de
caballeros. Esto es como un match de box: Ud. ha perdido, nosotros hemos ganado. Eso
es todo.

Su hipocresia era repugnante. Yo habia visto algunos de los rostros de los
estudiantes que habian acudido en demanda de auxilio a mi casa. Y me di cuenta de que
mi amigo, de algin modo, habia influido sobre este hombre para que se convenciese de
sus propias palabras.

El policia sacé un juego de ajedrez. Pidi6 café para todos y comenzo el
partido. Dur6 varias horas y pude darme cuenta de que mi amigo hacia un juego de
comedia; simulaba esforzarse en ganar, pero perdié deliberadamente. Al final, el policia
le dijo:

— Es preciso que juguemos otra vez. jCudnto me ha costado vencerle!

El hombre estaba radiante. Durante la partida lo habia visto palidecer a
menudo. Al final, dijo muy amablemente:

— Hay que festejar esta victoria. Le ruego que acepte mi invitacion a una
cena.

Mi amigo me mir6 a mi antes de responder, pero el policia agreg6:

— Iremos con €l también; pero seria bueno que empenase su palabra de honor
de que no trataré de huir.

Mi amigo dijo:
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— Yo respondo por él.

La comida del penal era odiosa, de modo que disfruté con la idea de una cena
en un buen restaurante. El policia sac6 del cajon de su escritorio la pequeia caja-fuerte
de metal donde yo siempre tenia una buena suma en efectivo y que la policia habia
secuestrado “para la investigacion”. Le vi echarse un pufiado de billetes al bolsillo.

Cenamos bien y alegremente los tres. Mi amigo era una persona
completamente distinta. Parecia admirar a este policia como un nifio admira a su padre.
La conversacion se entablo entre el policia y yo. Viéndole tan vanidoso, le dije:

— Mire Ud.: mi carrera como periodista ha terminado gracias a Ud. . Pero
creo haber descubierto una posibilidad para el futuro. Cuénteme Ud. sus pesquisas mas
interesantes y juntando todo eso con los antecedentes que yo tengo del servicio secreto,
podria escribir un buen libro de aventuras. Este es un género poco cultivado en nuestros
paises.

— Lo pensaré—, me dijo gravemente. Después de un momento, agrego—: si,
creo que Ud. lo podria hacer bien. He leido sus escritos y me agrada su estilo.

— QGracias—, le dije.
— ¢ Cémo me describiria Ud. a mi?

— Bueno... seria primero necesario desfigurar su nombre, ;verdad? Pero
hacerlo de tal forma que se supiese de quien se trata. Luego habria que modificar la
descripcion de su fisico. Esos son detalles importantes. Creo que seria mejor que el
personaje lo describiese Ud. que tiene mas experiencia en psicologia del
contraespionaje. Yo s6lo conozco la del espia y no es muy buena que digamos puesto
que estoy preso.

— Me parece una buena idea. ;Qué piensa Ud.?, le pregunt6 a mi amigo.

Yo me puse a temblar. Cualquier expresion cdustica de su parte podia
empeorar mi situacion. Lo miré con ojos suplicantes. Y ¢él, sin quitarme los ojos de
encima, contesto:

— Quien ignora su propia psicologia, ignora la de los demaés. Esto es obvio,
(verdad?

— Desde luego, desde luego—, dijo el policia mirando muy gravemente el
mantel como si ponderase algun grave problema filosofico.

Mi amigo continud:

— Puesto que la ignorancia de si mismo hace que uno vea siempre
distorsionada la verdad que no quede ni sombra de ella, creo que hay una diferencia
notable entre la psiquis suya y la de mi amigo. Para los fines de esa novela, cuyo héroe
es un agente de contraespionaje, Ud. resulta el mas indicado para describirle porque asi
no distorsionard ni un apice su propia concepcion subjetiva. Naturalmente, puedo estar
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equivocado; ya ve Ud. que cuando lo tenia en jaque, Ud. demostrd fielmente aquella
cualidad que acabo de citar. Si me equivoco, le ruego que me lo diga.

El policia parecia haberse elevado a las nubes. Su sonrisa era tan beatifica que
hube de hacer un gran esfuerzo para contener la risa. Pondero las palabras de mi amigo
con una expresion tal de gravedad que, durante el primer instante, pensé que se habia
dado cuenta de que, en resumen, mi amigo le habia dicho ‘imbécil’. Pero mis temores
no tenian fundamento. Al cabo, alzando la cabeza como quien ha tomado una gravisima
determinacion, nos dijo:

— Sus observaciones son sumamente atinadas. Desde luego, no estd Ud.
equivocado. Mi concepcion subjetiva es justamente uno de los valores psicologicos que
me han permitido tener un extraordinario triunfo en mi carrera. Como bien lo dijo Ud.,
la enorme diferencia entre mi psiquis y la del sefior (no dejé de llamarme la atencién lo
de ‘sefior’) me permite justamente una concepcion subjetiva tal que de la filiacion —
perdonen Uds. la terminologia policial- del héroe del servicio de contra-espionaje
resulte todo un capitulo interesante.

Yo le miraba con la boca abierta, pero ¢l continuo:

— No le extrafie, querido adversario— me dijo—. He nacido con un gran talento
psicoldgico. La verdad es que me costd mucho persuadir a mis superiores para que
adoptasemos el método psicologico para nuestro servicio. El imperativo categdrico hace
innecesarios los métodos antiguos llenos de brutalidad. La psiquis es un factor
importante en el espionaje y en el contra-espionaje. Ud. perdid este round, querido
contrincante, porque Ud. es solamente un aficionado en cuestiones de la psiquis; no
debia haberse apartado de su profesion de periodista.

Este hombre se enamoro6 perdidamente de las palabras ‘psiquis’ y ‘subjetivo’.
Durante mi prision pude oirlo muchas veces explicarlas a sus subordinados.

Mi amigo lo manejaba a su antojo; obtenia de €l lo que queria, pero nunca
hizo el menor esfuerzo por obtener mi libertad. Y cuando le reproché, me dijo:

— Estas mejor aca que alla afuera. Al menos, acd estas bien acompafiado y
hasta es posible que despiertes.

Pasaron los meses.

12

o CUANTAS PARTIDAS de ajedrez debio jugar mi amigo con ese hombre?

(’ Pero ya llegamos al final de esta historia.

Una tarde, mi amigo lleg6 a la carcel y me dijo:
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— Fulano (el de la ‘psiquis subjetiva’) me ha dicho que te deportaran dentro
de dos semanas, o quizas antes. Te tratard bien hasta entonces. Yo debo marcharme,
pero nos veremos pronto.

No pude ocultar mis lagrimas. Obvio era que ¢l también lo sentia, pero estaba
tan bien protegido por su sonrisa y serenidad que no reveld sino carifio y buena
voluntad. Fue entonces cuando me hablo acerca de aquellas cualidades indicativas de la
“promesa de un despertar”.

Qued¢ solo y amargado.

Al cabo de diez dias fui notificado de mi expulsion. También me informé que
mi filiacidon habia sido enviada a todas las policias de todos los gobiernos del continente
y que varios de ellos, cada uno a su manera, habia agregado o suprimido algo obtenido
de “fuentes reservadas y confidenciales”. Bien sabia yo que quien constituia estas
fuentes y los motivos de su contribucion a mi dossier, pero eso ya no tiene importancia.

Toda esta época la veo ahora tan remota que me cuesta recordar algunos
incidentes. La chicaneria de algunos hombres es una cosa tan patente en ciertos casos
que quizé a eso se refiera mi amigo cuando habla de los hombres de barro en el escrito
que va a continuacion de éste.

Pero atin falta la tltima escena a su lado y lo que ella determind.

Una manana de Mayo parti en un tren internacional con destino a un pais
fronterizo, justamente al pais que habia enviado a aquel simpdatico y sinvergiienza
agente confidencial que me obsequi¢ la billetera. Una hora antes de enviarme al tren, el
‘imperativo categérico de la psiquis subjetiva’ me hizo conducir a su despacho y en
tono solemne me dijo:

— Joven: si de mi dependiese lo dejaria en libertad. Lo hubiese dejado
marcharse hace mucho tiempo. Total, una vez descubierto su juego, el espia es cosa
inatil sino muerta. Eso es lo que mi me importa. Puede Ud. rehacer su vida conforme a
sus deseos. Aqui tiene el argumento general de mis mas importantes pesquisas en el
contraespionaje. A Ud. lo hago figurar como el mas dificil de todos. Naturalmente que
he debido exagerar la nota en este caso a fin de poner su psiquis a la altura de la mia. Le
recomiendo no alterar nada del capitulo en que expongo mi psiquis. Me he disimulado
lo més que he podido. Buena suerte, y escribame enviando copias de lo que vaya
produciendo. Estoy a sus o6rdenes.

Cambi6 de tono, volvid a su escritorio, saco de mi caja fuerte el dinero y
agrego:

— En cuanto a su viaje, la ley le permite sacar del pais solamente tantos
pesos. Cuando fue detenido, habia en esta caja tantos pesos (siete veces la cifra que la
ley me permitia llevar). En consideracion a la simpatia que Ud. ha despertado, le
permitiré llevar el doble de lo que autoriza la ley. Se ha gastado tanto (mas de la mitad
de la suma original) en su manutencion, peluqueria, etc. Del resto, disponga Ud. como
guste.
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Como ya nada podia causarme asombro, le dije:

— Seguramente caera en sus manos algun otro espia de psiquis tan baja como
la que tengo yo. Le ruego utilizar a favor de ¢l lo que quede de mi dinero, como
obsequio de un colega a otro. Quizas el otro no disponga de dinero.

Me entrego el dinero, el pasaporte, etc. Y sin esperar a que yo me hubiese ido
tomo el saldo y lo metié en sus bolsillos. Nos despedimos, pero cuando estaba en la
puerta me volvi y le dije:

— Voy a viajar hasta la frontera con uno de sus hombres. ;Cudl de los dos
guardard este dinero?

Tenia razones fundadas para dudar del altruismo de los policias.

— Conforme a la ley, debe guardarlo el agente que le acompaie y
entregarselo en la frontera. Pero en su caso haremos una excepcion.

Y llamo al agente que aguardaba en la puerta con las esposas listas para
ponérmerlas en las manos.

— Este detenido va a su cargo por orden del ministro. Y lleva Z pesos. Eso ha
sido autorizado oficialmente. Los llevara ¢l. ;Entendido? Ademas, no hace falta que le
ponga esposas. Vayan como amigos.

— Si, sefor—, respondio el agente.
Cuando nos marchédbamos, volvi6 a llamar al agente y pude oir que le decia:
— Seguramente querra comprar algo especial en el viaje. Tenga

Era obvio que le habia entregado una parte de los fondos que yo habia legado
a futuros espias desheredados de una ‘psiquis subjetiva’. El agente sali6 radiante, y con
la mayor de las consideraciones, tom6 mi maleta y me dijo:

— Cuando guste, sefior.

El viaje dur6 dos dias y una noche.

13

DURANTE EL viaje me repeti a menudo: “Y viendo los gentes”, sin atinar a sacar
nada en limpio salvo una desilusion completa acerca del género humano y de mi
mismo.

Debia aun viajar cinco dias y atravesar dos paises antes de llegar al punto
donde queria residir y donde esperaba hallar trabajo como periodista.

57



EL VUELO DE LA SERPIENTE EMPLUMADA

Al llegar a la frontera me despedi del agente. Era un buen muchacho.

Quedé¢ solo en la cabina del tren. Pens¢ en mi amigo. Tenia demasiados
dilemas que no sabia como afrontar. Mi reputacién estaba por los suelos. Me seria
dificil hallar trabajo en un cargo de responsabilidad como el que habia tenido. Como
muchos, yo habia sido una victima mas en esa enorme maquinaria que es la guerra total.
No contaba con amigos fuera de ¢él. Y esperaba confiado el momento de verlo
nuevamente, pues si lo habia prometido seria era que lo cumpliria.

Inesperadamente, en una estacion pasada la frontera, subi6 al tren.

— (Has aprendido ya bastante?—, me dijo—. Vamos a ver si puedes sacar
provecho de esta leccion. Es posible que atin debas sufrir como resultado de todo cuanto
has hecho. Pero no desesperes. Procura prestarle atencion a aquel Juez Interno de que te
hablé. Si asi lo haces, si no emprendes nada nuevo, con el tiempo terminara la inercia de
las cosas que ti mismo has puesto en movimiento.

Eso fue lo ultimo que me dijo. Me entregdé la libreta de apuntes de las cosas
que yo habia anotado, y no volvi a saber mas de ¢l salvo cuando recibi la carta que
reproduzco mas adelante y que me pidié que publicase en parte.

Al llegar a la ciudad donde debia hacer ciertas gestiones para poder seguir
viaje, encontré la misma situacion politica que acababa de dejar atras.

Al dia siguiente de mi llegada recibi la visita de aquel agente confidencial, el
de la billetera.

— Le felicito que haya venido— me dijo—. Acé podemos utilizar sus servicios.
— Qracias por recordarme— le contesté—. Pero estoy cansado—.

Y le expuse mi situacion personal, mis obligaciones y el sufrimiento que ya
habia causado a los mios.

— No se preocupe por eso —insistio— Su experiencia nos sera valiosa. No hay
nada arriesgado. Ademas, le pagaremos bien.

— Reitero mi gratitud, pero prefiero seguir de viaje.
Pero ¢él, cambiando de tono, me dijo:

— No estd Ud. en situacién de rechazar nuestro pedido. Si quisiéramos
podriamos detenerlo nuevamente como sospechoso. Ud. conoce bien cual es nuestra
situacion y le aseguro que nosotros no vamos a permitir que amigos diplomaticos lo
ayuden. Ud. no tiene amigos acd, tiene muy poco dinero y no podra encontrar trabajo.

— De todos modos— le dije—, supongo que Ud. no se va a aprovechar de mi
condicién para obligarme a hacer algo que no quiero hacer.

— La patria esta sobre todo—, contesto.
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No pude contener una sonrisa de desprecio.

— Bien s¢é que aca las garantias constitucionales estan suspendidas, que deben
Uds. protegerse bajo un permanente estado de sitio. Sé que estoy en una situacion
desmedrada y que dependo de Uds. para poder reintegrarme a los mios. Pero asi y todo,
créame también que prefiero que me maten antes de seguir en este tren de farsa y
mentiras.

El hombre se puso livido. Me cruzo6 la cara de un golpe y yo que tan s6lo unos
meses antes lo hubiese muerto ahi mismo, me senti sujeto y no dije ni hice nada. Algo
extrafio ocurrié en mi interior, algo que no puedo explicar, y, sin embargo, no era
miedo. Era algo muy singular. Al sonreir, percibi una gran calma en el pecho. El
hombre se sinti6 avergonzado, lanzé media docena de amenazas mas y se retird. Desde
el balcon del hotel lo vi sentarse en un banco en la plaza publica. Al cabo de unos
momentos, mientras me afeitaba, volvio a presentarse.

— Disculpeme— me dijo—. Debi haber tenido en cuenta todo lo que Ud. acaba
de sufrir. Pero le ruego que acepte la invitacion del ministro (citd6 su nombre) a
almorzar. Quizas entonces cambie de opinion.

No me negué.

El motivo del almuerzo era muy simple. Habia una conspiracion en marcha
para deponer al presidente y colocar al ministro en su lugar. Para esto era necesario
sondear ciertos ambientes. Le expliqué que profesionalmente estaba desacreditado.

— Eso lo podemos arreglar facilmente—, me dijo.

Nombroé un diario de oposicion y me dio a entender que los propietarios que
también eran duefios de grandes intereses en la riqueza natural del pais, no verian con
malos ojos mis colaboraciones.

— No- le dije—. Estoy cansado de todo eso.

— De todos modos pienselo unos dias. En mi oficina tengo un dossier muy
interesante sobre Ud. y sobre sus ideas politicas. También me doy cuenta de que es Ud.
discreto.

Era una amenaza que no podia pasar desapercibida.

Me encontraba nuevamente en las redes de una de esas abominables intrigas
politicas de los paises sudamericanos, una maquina llena de mentiras, crimenes y
extorsion.

Desilusionado, pensé esa tarde en el suicidio.
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14

ENTI QUE me ahogaba. No podia huir ain cuando quisiese. La policia me vigilaba.

Tomé un tranvia y parti a las afueras de la ciudad. Por la actitud de la gente, por su
manera de hablar y por muchas indicaciones que un observador experimentado
facilmente aprende a tomar en cuenta, adverti que cualquiera que iniciase un
movimiento contra el presidente actual podia triunfar. Las gentes también querian
disfrutar de la libertad de cambiar de amo. Después, nuevamente querrian deponer a
quien ellas mismas hubiesen llevado al poder.

Los afios de mentiras sumadas a mas mentiras habian terminado por hacerme
sentir desprecio no solo a mi mismo, sino a todo el género humano. Sin embargo, algo
cambiaba en mi interior y noté que mi desprecio no era tan caustico ni poderoso. Era
algo asi como resignacion al ver a las gentes. Me repeti ‘Y viendo las gentes’; ponderé
sobre ello pero mis pensamientos volaron a mi amigo y olvidé esto.

De pronto me asalto el deseo vehemente de rezar.

Hall¢ una capilla llena de indigenas. Los observé y senti carifio hacia ellos.
Me arrodillé en un rincon y comencé a charlar, como antes, con un Cristo Crucificado.
Le relaté en detalle todo lo que me ocurria, y terminé diciendo asi:

— A juzgar por los hechos parece que utilicé muy mal la inteligencia que me
diste. (Por qué no me das una nueva oportunidad? Si te es posible dame otra clase de
inteligencia, una que no s6lo me permita salir de este enredo, sino también que me
permita vivir en paz con mi amigo.

Elevé los ojos a la cara del Cristo.

No sé si seria mi imaginacion acicateada por el deseo, pero creo que le vi
sonreir.

Cuando volvi a la ciudad, ya de noche, me refugié en la habitacion del hotel.

Sobre el velador encontré un mensaje de un ex-diplomatico a quien habia
conocido muchos afios antes y que ahora ostentaba en su membrete el titulo de Senador.
Llamé al teléfono que indicaba y él mismo respondi6. Fue muy amable. Me dijo que se
habia enterado de mi paso por la ciudad, que echaba de menos mis crénicas en los
periddicos y que tenia un vivo interés de conversar conmigo. Ofrecid venir al hotel a
buscarme.

Me sentia ya sin fuerzas para rechazar.

Cuando estuvimos juntos nuestra cordialidad era un artificio. El hombre
estaba enterado de todo, pero lo disimulaba. Un senador no busca a un periodista de esa
manera solo para recordar tiempos pasados en una capital amable. Nuestra charla,
durante el viaje, fue mas hueca que lo normal. Al cabo, el automoévil de lujo en que
ibamos se detuvo frente a la casa de gobierno.
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El senador sonrid, como significando:
— No te lo esperabas, ;jeh?

Cenamos en el comedor presidencial. Yo no tenia apetito. El disparo no llegd
hasta después, cuando el senador, el presidente y yo quedamos solos en un saloncito
privado. Se trataba de una nueva intriga, pero esta vez tenia que ser de mayor
envergadura. Debia ir a cierto pais, activar alli una campana de prensa dada que
permitiese a este presidente cohesionar las fuerzas de su partido y eventualmente todo el
pais.

— Si es preciso— me dijo—, podemos hasta movilizar.

La idea de una nueva posibilidad de guerra me espantd. Pero conservé la
calma y decidi contarle mis observaciones del dia, entre las gentes. Durante todo este
tiempo me preguntaba si estarian o no informados de la conspiracion que habia en el
seno mismo de su propio gabinete. Pasé esto por alto y comencé a explicar que era
impopular no por si mismo cuanto porque el pueblo carecia de la necesaria educacion
civica, lo que lo convertia en fécil victima de cualquier exaltado.

Tanto el presidente como el senador me hablaron de su profundo amor a la
patria, de los sacrificios que habian hecho, de los que aun debian hacer y de cuan
necesario era ahora galvanizar la opinidon del pais haciéndole ver el peligro de los
enemigos, etc., etc.

No respondi. Senti asco. Cuando sali de palacio no marché al hotel en el
lujoso automévil, sino a pie.

Pasaron los dias y las semanas. Mis gestiones para proseguir viaje hallaban
obstaculos por todos lados.

Un dia domingo, bien lo recuerdo, comenz6 aquella orgia de sangre que dur6
varios dias. Oi los primeros tiroteos desde el hotel. Después hubo una danza macabra y
durante ella vi, en medio de una poblada frenética y delirante turba en su borrachera de
sangre, el cadaver del presidente, mutilado. Corrieron rios de sangre. Nadie estaba
seguro de nada.

Una noche encontré a un compatriota. Me contdé que habia aprovechado el
tiroteo para huir de la carcel donde habia estado preso unos meses. El tiroteo podia
reanudarse en cualquier momento, de modo que decidimos robar un automovil y juntos
huimos a toda maquina hacia la frontera.

Pas6 el tiempo y encontré un trabajo humilde.
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15

l lN DiA recibi la anunciada carta de mi amigo, indicandome la parte que debia
publicar junto con lo demaés.

La parte pertinente dice asi:

La Serpiente Emplumada tiene que volar; cuando sepas lo que
es el vuelo de la Serpiente Emplumada sabras menester que hacer; hasta
entonces...... haras notorio que a través de los siglos vibra el Mensaje de
los Inmortales:

“1DESPIERTA! ;CONOCETE A TI MISMO!”

El misterioso impulso que fija tu atencion en estos manuscritos
no es sino el eco del grito que ha despertado la esencia inmortal de tu
propia sangre. Y junto con evocar las fuerzas gloriosas de la Vida,
también has evocado a las siniestras fuerzas de la Muerte.

Las unas y las otras son tu mismo, de modo que no temas.
Afrontalas, conocelas, dominalas.
Tu destino es ser amo de las dos.

Y aun cuando a menudo creas haber perdido El Camino que
lleva al Despertar, jamdas estaras solo. Y tu extravio no pasara de ser un
tanteo con que tu alerta inteligencia, sacudiendo el letargo de todo lo
mortal, ensaye timidos pasos por todos los senderos.

Menester es que obtengas experiencia.

Jamas preguntes a otro hombre: ‘;Qué es lo que debo hacer?’,
porque es la mas nefasta de todas las preguntas. Si la haces a un necio, a
un dormido, le estaras invitando a arrastrarte al suefio. Con lo que
habras caido en doble necedad y te sera doblemente dificil volver a
despertar. Y si haces tu pregunta a un sabio, a un despierto, advertirds
cuan ocioso es cavilar porque un despierto siempre te contestara:

“Has lo que mejor te parezca; si en ello pones todo tu corazon,
obrando siempre alerta, ganards en riquisima experiencia”.

Al cabo, haras de la Soledad y del Silencio tus mds preciados
comparieros, sumiéndote con ellos en lo mas hondo de ti mismo, iras
vislumbrando gradualmente todo el horror del sueiio que es tu humana
esclavitud. Y, por lo mismo, aumentara tu poderio para reclamar tu
libertad.

No todos escogen esta senda que lleva al corazon mismo de las
cosas.
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Si has invocado a tus amigos, también has puesto en guardia a
tus peores enemigos. Los unos y los otros aparecerdn en ti y ante ti en mil
formas distintas, y a menudo los confundirds en tus primeros pasos. Tus
amigos no serdan siempre los mds gratos o amables pues te iran privando
de todo cuanto ahora estimas estable. Entonces serd cuando tus
enemigos, celosos y sonrientes, desplegaran ante tu vision interior mil
posibilidades para elevarte sobre tu condicion actual. Y si llegas a ceder
y muerdes el venenoso fruto que te ofrecerdan, caerds preso y quedards
sujeto con la triple cadena de ilusion y de suerio que siempre se apodera
del ingenuo que ignora el valor de la experiencia y la oposicion.

Pero conoceras bien pronto a tus amigos en los silencios
infinitos a que tu mismo te lanzards ansioso y sediento de palabras de
verdad. Entonces sentirds fluir un ‘algo’, dspero o suave, segun sea la
circunstancia, y el mero hecho de sentirlo te indicara que estdis en El
Camino hacia un completo Despertar.

Porque ese verbo, ese ‘algo’, eres tu mismo, el Amo, el
Creador.
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Estudia este dibujo atentamente. Con él aprenderds a utilizar
todas tus facultades para despertar.

Cada eslabon en la Cadena de los Inmortales aporta un grano
mas para aliviar la carga de quien viene atrds, pero cada alma que se
aventura en esta singular empresa es un ensayo original de la Vida para
hacer de este planeta Tierra también un Mundo de Divina Vigilia.

Cada hombre que aspira a esta vigilia debera abrir su propia
huella y marchar solo, atento unicamente al paso del instante, sin
preocuparse del triunfo o la derrota, sin inquietarse por su fin terrenal.

Esto es vivir en el Eterno Ahora.

De otro modo, no tendria valor alguno la experiencia del
Hombre sobre el Planeta Tierra.

El Camino comienza en el cuerpo con los cinco sentidos.
Despertar es usarlos, y no confundirlos contigo.

Hasta ahora has pensado que tus cinco sentidos te informan
sobre el mundo exterior. No es asi, no hay tal mundo exterior ni hay tal
mundo interior. Estos son ilusorios conceptos que no pueden penetrar
mas alla de las formas. Lo real es que no eres forma, y que siendo La
Vida, eres todo cuanto ES.

Observa que los arcos y las flechas no apuntan en una sola
direccion, sino en dos simultaneas. Entender y vivir esta simultaneidad es

la primera rebelion de la mente, rebelion que terminara por despertarte
del todo.

Y si ahondas un poco en lo que trata de expresar esta
simultaneidad, pronto advertiras también que no eres un cuerpo, Sino
aquello que vive a tu cuerpo, que anima tu cuerpo y que, falto de mejor
expresion aqui llamo tu Dios-Yo, invisible.
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Con tus cinco sentidos, atributos del yo-personal, del yo-forma,
no te es dado penetrar mas alla de la superficie de las formas. Cuando
seas consciente de que Dios-Yo es quien usa tus cinco sentidos, te sera
dado penetrar el significado, la esencia, el espiritu de todas las cosas que
también es Dios-Yo.

Latente en el cerebro, impregnando el cerebro, estd aquello que
se llama la Mente —aquello con lo que puedes conocer lo que captan tus
cinco sentidos, y Quien capta por ellos. Y mas profundamente aun, he
dibujado el Corazon, el centro mismo de toda tu vida. De este centro,
extendido a la Mente, habra de brotar tu Yo-Individual, la esencia de tu
alma anhelante de vivir en espiritu y adorar en verdad.

Observa también que el Pensamiento y el Sentimiento conectan
tu Yo-personal con tu Yo-individual y los he colocado en la mitad
luminica del Circulo Vital, la Conciencia Despierta, pues pueden ser la
luz que refleje la verdad de ti mismo en las tinieblas de tu personalidad.

Y porque son los sentidos de la verdadera vigilia, son los que,
al unirse en lo que se llama el Espiritu Santo, establecen el contacto
vigilico con Dios-YO en ti y Dios-YO fuera de ti, un solo Dios no mas el
Dios Padre con quien tu puedes comulgar, ayudado por Cristo, El Sefior.

Si en tu corazon no arde una inquietud que te abrase hasta la
consumacion de tu cuerpo, no podras invocar a Dios ni al Espiritu Santo.
Y no sabes pedir y por eso tu hora aun no ha llegado.

‘Velad y Orad’ fue la herencia que Cristo dejo a los audaces.

Velar es hacerlo todo despierto; Orar es sentir un ardiente
deseo de SER.

Mas, quien ore y quien vele, aun cuando lo haga de un modo
imperfecto, recibira generosa ayuda y habra de aprender a recibirla
también generosamente...

La ayuda esta Aqui, y es Ahora.
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La Peninsula de Yucatan, en el Sureste de México, es
la zona arqueologica mas rica de América, que se extiende
hasta Honduras y Guatemala.

Poblado desde remotisimos tiempos por la raza
Maya, este territorio se llamo “El Mayab- (Ma: no—yaab:
muchos— es decir la tierra de los pocos, la tierra de los
escogidos).

También, lo que hoy es propiamente Yucatan, tuvo
por nombre —que recogieron los Conquistadores—, “La tierra
del Faisan y del Venado”, denominacion que guarda un
singular sentido mistico. Esta comarca fue llamada, asimismo,

e b)

de diversos modos, como “Yucalpetén” (perla de la garganta de
la tierra).

NOTA tomada de la obra “La tierra del Faisan y el Venado” de
Don ANTONIO MEDIZ BOLIO.
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LIBRO SEGUNDO

OY EL mas pobre ¢ infeliz de los mortales, pero ahora tengo mi medida llena, y para
mi dicha no hay limites, porque me ha amado la Sagrada Princesa Sac-Nicté, la
Blanca Flor del Mayab.

Por ella suspiré durante muchos afios de muchas generaciones, aguardando la
hora en que se dignase descender a mi y llevarme a la Sagrada Tierra del Mayab.

Pero durante todo el tiempo que creia esperarla y que creia aguardar su
aparicion, yo estaba en realidad marchando hacia ella y hacia la Santa Tierra Bendita
del Mayab.

Mas, ;como podré describir este andar de los afios en desiertos y en sierras,
este andar de un anhelo solitario que sdlo vive cuando el cuerpo se aquieta?

(Como podré decir a quien lea esto en qué consiste ese andar para poder
recibir un solo beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté?

(Como poder explicar a la Sagrada Princesa Sac-Nicté, la Blanca Flor del
Mayab y su beso que es el beso que arrebata a los hombres de la muerte y les lleva al
origen de su linaje Maya donde se encuentra el camino que en Verdad es la Vida?

La he visto envuelta en su glorioso esplendor de sencillez y luz, como jamas
podria imaginarlo el hombre que medra en el valle de los suefios, recorriendo el sendero
de la muerte.

La besé, y sus labios rozaron los mios levemente.

Y esa levedad fue un roce de fuego que encendié mi sangre y dio vida a mi
carne y con sus llamas consumio la petrificada escoria que me apartaba de ella.

Ya ha transcurrido un tiempo desde ese amanecer de primavera cuando quedé
desnudo ante ella, libre de infernal ropaje que son los siete mantos de toda ilusion. Y al
recordar su beso, mi corazon palpita ansioso de consumirse en ella, y todo en mi arde,
transformando mi ser.

Nada me dijo con palabras la Sagrada Princesa Sac-Nicté, la Blanca Flor del
Mayab.
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Nada me dijo con palabras y no podia querer decirme nada asi, porque ella es
como una sola palabra que es todas las palabras; y en su mirar, que es plenitud de vida a
que despierta el alma, hay luz que nos muestra la entrada a la Tierra del Mayab y nos
colma por los siglos de los siglos, y hace de los hombres de barro una medida mas del
Gran Sefior Escondido para quien no habrd nunca un nombre capaz de describirlo
integramente.

Y en esa mirada que es plenitud y amor de la Princesa Sac-Nicté, aspiré el
singular perfume que emana de la mas pura flor del Mayab y en mis oidos oi:

—NMe has visto, me conoces, has gustado los besos de mis labios. Tu estas en
mi, yo estoy en ti, eres eternamente mio. No podras olvidarme jamas y mi recuerdo serd
tu consuelo en la soledad y tu emocion te traera a mi cuando quieras venir.

(Podré decir algo ademas de esto?
iAy! jHombre de linaje Maya!

Hazte ojos para ver, oidos para oir, dbrelos, escucha y despierta para poder
también morir.

iMorir integramente de una sola vez!

Porque la plenitud que es ella, la Princesa Sac-Nicté, la Blanca Flor del
Mayab, sélo la encuentran los hombres en cuyas venas corre la sangre del linaje Maya;
son los que nacen a la vida que enciende el beso de sus labios, y ese beso es el beso de
la mas dulce muerte porque es el besar de la Resurreccion con la que toda carne verd la
salvacion de Dios.

Despertaras un dia y luego moriras y seras libre, completamente libre para
poder convertir tu barro en una anfora justa en la que pueda volcar el Gran Sefior
Escondido aquella comida y aquella bebida, la Gnica comida y la nica bebida con que
podra saciar su hambre y su sed de justicia todo aquel que procura evadirse del valle de
la muerte para alcanzar la cima de las hermosas cumbres del Mayab.

Me acerqué a ella, a la Sagrada Princesa Sac-Nicté, Blanca Flor del Mayab,
en un amanecer de primavera, en una de las tantas vueltas con que la Tierra también se
allega al Sol para cambiar besos con ¢l, darle su savia y recibir su simiente, y fecundar
su vientre para que coma también de aquel amor su vastago, la Luna.

Y es la savia que nos da la Tierra y la simiente que procura el Sol, lo que nos
hace comprender al Hombre y dar vida a la Luna y servir y adorar todo aquello que nos
dejé en herencia todo Hijo del Hombre, ya sea del Mayab, ya sea de Belén que es la
Casa del Pan; ya sea del elevado Monte Sinai, ya sea nacido bajo la sombra de un
sagrado arbol de Bo...

Esta es la herencia de la comprension.

Y la Sagrada Princesa Sac-Nicté es la amante que lo da en amor, y la madre
que lo ofrece en sus senos para quien quiera amamantarse de ella; sin este amor nadie
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vera a la Princesa Sac-Nicté, la Blanca Flor del Mayab, porque el amor es la fuerza que
Ella da al hombre enamorado de su encanto y que se hace a si mismo servidor del
Mayab.

La noche anterior a su sagrado beso estaba yo en tinieblas, buscando como
una criatura extraviada busca a su madre cuando tiene hambre, y yo queria asir el hilo
que me diese certeza y fuerza para poder andar. Y la llamaba diciéndole: jVen! jVen!
iVenl!... Pero la Madre Tierra se apiad6é de mi y me sumio6 en un profundo suefo...

Y de este sueflo me despertd el corazén con su violento palpitar de ansiedad, y
al despertar adverti un extrafio perfume que colmo6 mi emocién porque intui que era el
perfume de ella, de la Sagrada Princesa Sac-Nicté, la Blanca Flor del Mayab.

Yo, pobre e infeliz mortal, ahuyenté el suefio de mis ojos, afiné mis oidos...

Y miré hacia las cumbres de los montes andinos, divisé sus siluetas perdidas
en tinieblas. Un trozo de la luna se acercaba a mamar en el seno del Tierra. Sin embargo
todo seguia obscuro, pero todo palpitaba en el gran silencio. La claridad de la primera
aurora, aquel plateado reflejo que precede a la a luz, ilumind poco a poco la cumbre de
los montes. Desde las ramas de los arboles vi elevarse en un vuelo silente algunas aves,
no habia atin gorjeo en ellas y atin los animales despertaban ya para adorar la luz.

Solo el hombre dormia.

Y en ese recogimiento que unifica la vida, cuando el alma de la Sagrada
Tierra se prepara a tomar la simiente del Sol, el espasmo de dicha también era silente.

Unicamente el hombre alborotaba.

Me recogi en el silencio de mi mismo, sabiéndome un mendigo de aquella
comuniéon a la que no puede aspirar sino el osado en quien arde la sangre de los
hombres Mayas.

Y aparecio la luz...

Palpité aun un poco de tristeza en este miserable corazoén de barro porque
senti el fuego y supe que moria para siempre en ese instante, pero moria gozoso porque
queria morir...

Entonces ella, la mas hermosa entre todas las hermosas, la Sagrada Princesa
Sac-Nicté, Blanca Flor del Mayab, mostrd sus labios para que los besara y su amante
sonrisa me encendid Unicamente cuando hubo muerto la Ultima gota de temor y de
tristeza en mi corazon de barro.

La tierra entonces se nutrid del Sol, yo me nutri del fuego del amor.

El corazén de barro se abrio y el fuego lo cocid y lo hizo anfora para el Gran
Sefior Escondido y los labios de la Princesa Sac-Nicté soplaron en el barro e hicieron de
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¢1l una forma con su inefable aliento de la Eternidad.

En ese instante yo senti su beso. Y en ese instante comenz6 a vibrar la vida de
verdad en todo en cuanto yo fijé mis ojos, porque era YO, YO, YO quien en mi corazoén
decia que miraba y ese YO que decia era la voz de mi Princesa Sac-Nicté, la Blanca
Flor del Mayab que no habla ni dice con palabras porque ella es todas las palabras a la
vez.

Las aves rompieron en su canto al unisono, dando comida a mi alma cuando
la luz se hizo sobre ellas por encima de los montes andinos, las hojas de los arboles se
hicieron a si mismas la voz siempre madura y verde de la vida y cada una de ellas era
como era yo, transitoria y eterna a la vez, y por encima de las cumbres de los montes
andinos vi como huyeron las tinieblas cuando llego la luz.

(Qué sucedid después?

No podria decirlo aunque quisiese. Nadie puede decirlo, nadie podrd jamas
decirlo con verdad porque esas son palabras que s6lo pueden pronunciar con sus besos
mi Sagrada Princesa Sac-Nicté, la Blanca Flor del Mayab y su beso es la sagrada
palabra del Mayab que es todas las palabras a la vez.

Pero puedo decir que en ese instante muere el hombre de barro cuando en sus
venas corre la ardiente sangre del linaje Maya.

Y entiende para qué y por qué fue hecho a Imagen y Semejanza de su
Creador.

Sabe también que a partir de ese entonces vivird uncido al Mayab sin poder
ignorar ni olvidar su entendimiento y que pasaran los mundos, los hombres, las
estrellas, los soles, pero jamas pasara la palabra Mayab, que es la palabra de EL.

Si eres un hombre de linaje Maya, he aqui que YO hablo ahora esa palabra en
lo profundo de tu corazén para que a ti también te hable con su beso la eternamente
bella y Sagrada Princesa Sac-Nicté, y se cuezan tu barro y tu agua para cuando el agua
se evapore y el polvo de tu barro al polvo vuelva, quede tu dnfora viva en el amor del
Gran Sefor Escondido.

Para que se cumpla la profecia del Sagrado Chilam Balam de Chumayel que
dice que “no esté a la vista todo lo que hay dentro de esto, ni cuanto ha de ser explicado.
Los que lo saben, vienen del gran linaje de nosotros, los hombre Mayas. Ellos sabran lo
que esto significa cuando lean. Y entonces lo veran y entonces lo explicaran”.

Y asi también se cumplird en vosotros la santa profecia del Mayab de Jesus y
vendra un dia en que sabréis que “no sois vosotros los que hablais, sino el Espiritu de
vuestro Padre que habla en vosotros”.
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o Y! PARA muchos el beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté marca el fin de sus
‘ A cuitas.

Y al calor de su recuerdo hallan abrigo en el invierno de su vivir de
barro.

Para mi, en cambio, su beso fue el comienzo de un camino infinito en la
eternidad.

Y por eso, quizas, haya sido solo un beso fugaz, para que siguiese marchando
en busca de ella por todos los senderos del Mayab.

Bien me doy cuenta de que para los mas, todo esto es suefio y es locura.
Pero los mas son hombres de barro y mi linaje es Maya.

Aunque ahora no entiendan acabadamente lo que esta escrito aqui, alglin dia
sabran y entenderan y leeran y me comprenderan lo que quiero decir porque el Mayab
es uno y tiene muchos nombres y el Universo es uno y tiene muchas formas.

Y el Mayab ha dado muchos hijos y ha hecho a muchos hombres realmente a
Imagen y Semejanza de su Creador.

Por eso os aseguro que yo soy el mas pobre e infeliz de los mortales porque
ya nada es mio, y todo es del Mayab.

Pero también he escrito que tengo mi anfora llena y colmada de una secreta
dicha que no podré perder aunque quiera perderla porque es la dicha del Mayab y
seguiré¢ andando siempre con la Sagrada Princesa Sac-Nicté aunque a veces ocurra que
mis ojos no la vean.

Seguiré andando con ella, porque solamente con ella y en ella estoy despierto.

Y en la embriaguez de tan singular vigilia, quisiera ahora volcar un poco de
justicia como me ha sido dado conocer.

Os aseguro que soy el mas pobre e infeliz de los mortales, que nada tengo que
pueda llamar mio, y aun esta vida que tengo también me ha sido dada pero s6lo a mi
incumbe saber porqué y para qué me ha sido dada.

Os quiero hablar de Judas, el hombre de Kariot, aquel a quien vosotros habéis
maldecido muchas veces pero quien fue un amantisimo hermano de aquel Hijo del
Hombre que se llamo6 Jests y que también fue un hijo del Mayab.

Mi historia y mi relato empiezan con un impulso que hablé en mi corazon
modulando palabras tan claras y precisas como aquellas que modulais vosotros al oido
de los seres que amadis; fueron palabras nacidas del beso de la Sagrada Princesa Sac-
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Nicté.
Os suplico me otorguéis atencion.

Bien sé que cuanto voy a deciros de ahora en adelante en este empeno de
justicia, estd en contradiccion abierta con todo cuanto vosotros creéis que es la verdad
de lo ocurrido en muy remotos tiempos con un Hijo del Hombre, Jesis de Nazaret,
hechura de Mayab que habia en otro continente y que también fue a andar entre
hombres de barro buscando a aquellos que querian hacerse del linaje sagrado del
Mayab. Porque amaba a la Sagrada Princesa Sac-Nicté y esparcia su beso en muy santas
y sagradas palabras y por eso también fue muerto por los chupadores de su tiempo.

Jesus de Nazareth nacié con sangre que también era sangre de los hombres
Mayas, que es sangre universal, sangre unitiva y es sangre ardiente que en su ardor dice:
“Soy Unidad, Soy Yo”.

Nacid en una casa igual a toda casa del Mayab y en un lugar que en sus
palabras se dice Bethlehem que declarada es y significa Casa del Pan, del Pan de donde
come su Pan atn el Sol.

Mostro6 el camino hacia los labios del beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté
que es el Pan de toda Vida y porque habia chupadores que no querian ser anforas del
Gran Sefor Escondido, a quien Jesus llamaba Padre, dieron muerte a su cuerpo en una
cruz levantada en el cerro de las calaveras.

Los hombres de barro que en el barro vivian, enlodandose los unos a los otros,
medraban lejos del Mayab verdadero de ese continente y por eso jamas han podido
entender los chupadores aquello que decia Jesus de Nazareth:

—Misericordia quiero, y no sacrificio.
(Y podra haber comprension en un cerebro donde no anida el amor?

jAy! T, por cuyas venas corre la ardiente sangre del linaje Maya y que
quisieras también ser hijo del Mayab, dnfora pura del Gran Sefior Escondido.

Aprenderas, ante todo, a ser justo para alcanzar el beso de la Sagrada Princesa
Sac-Nicté y ese beso te encenderd la luz para que conozcas al Padre de toda Tierra del
Mayab.

Jesus de Nazareth, en quien palpitod el Cristo Vivo, el espiritu sagrado del
Mayab, dijo a los hombres de su tiempo y de todos los tiempos que todos sus pecados
serian perdonados, alin los pecados cometidos contra el Hijo del Hombre, pero que
jamas serian perdonados los pecados contra el Espiritu Santo, que es la Sagrada Palabra
del Mayab.

Durante dos mil afios muchos han habido que han pecado contra el Espiritu

Santo creyendo que con ello hacian justicia a aquel Hijo del Hombre y aun persiguieron
a otros hombres olvidando que al morir en la cruz, Jesus dijo:
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—Padre, perdonalos porque no saben lo que hacen.

Por Su Misericordia, que es la Misericordia del Mayab, este perdon alcanza a
todo aquel que en realidad no sabe lo que hace y por lo tanto os alcanza a vosotros
también porque no es vuestra culpa el haber errado y pecado contra ese otro hombre del
Mayab, nacido en las lejanas tierras de Kariot y cuyo cuerpo y cuya vida de barro se
conoci6 por el nombre de Judas.

Pero tened presente vosotros, hombres que sois de sangre del linaje Maya, que
cualquier injusticia y cualquier falta de misericordia es un pecado contra el espiritu
santo que es el Sagrado Espiritu en la Palabra del Mayab.

Recordadlo y leed.

Yo, el mas pobre e infeliz de los mortales os contaré lo que he sabido de
Judas, el hombre de Kariot.

CUANDO EL calor del beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté quedd en mi corazon,
cuando el ardor de vida que me dio me impeli6 a seguir mi camino al Mayab,
cuando cerraba ojos y oidos a las cosas de barro para escucharla a ella, en mi pecho
vibraba un singular mensaje con una insistencia igualmente singular y me urgia:

Ayuda a esparcir luz sobre Judas, el hombre de Kariot, para que el hombre
pueda hacerse el puente con que pasar del camino de Pedro al camino de Juan y alli
entregarse al beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté.

iAy! Yo, el mas pobre e infeliz de los mortales debo ahora confesar que no
entendia esa imperiosa orden y suplicaba luz a mi adorada Princesa Sac-Nicté.

Y me fue dado advertir que habia en esa orden un extrafio sabor de Eternidad.

Como si la infinita e inagotable fuerza de la Santa y Verdadera Justicia del
Mayab insistiesen en que ese obscuro pasaje de la vivencia en la Tierra del Cristo Vivo
en Jesus fuese aclarada para el entendimiento de los hombres Mayas.

Y también me fuera dado entender que no podria ser yo, el mas pobre e infeliz
de los mortales, el unico a quien este impulso del Mayab habia llegado porque debian
ser muchos los hombres que, como yo, habian hecho del beso de la Sagrada Princesa
Sac-Nicté el comienzo y no el fin de su amor por el Sagrado Mundo del Mayab.

Y buscando en mil formas distintas hallé que muchos hombres cuya sangre es
Maya, y muchos més que tan s6lo son de barro, habian escrito y dicho muchas palabras
que hablan sobre Judas, el hombre de Kariot.

Unos dicen que era hijo del Mayab, otros dicen que no, que fue s6lo un
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hombre de barro que enlodé su memoria cometiendo una horrenda traicion.

Pero como yo vivo del beso de mi Sagrada Princesa Sac-Nicté y ella me dice
lo que es menester que oiga mi corazoén, os diré lo que he visto con los ojos que sélo
hace la sangre Maya, y lo que he oido con los oidos de la carne Maya, acerca de este
hombre llamado Judas y nacido en Kariot.

Yo tnicamente sé¢ aquello que mi bienamada Princesa Sac-Nicté quiere que
sepa y no me interesa ni quiero saber nada mas que eso porque lo unico real que hay
para mi es aquel beso que ilumina el camino hacia el Mayab, més all4 de las cumbres de
los montes andinos

Y por eso sé que el destino no estd ni ha estado nunca en manos de los
hombres, sino en la voluntad del Gran Sefior Escondido en lo Mas alto y Sagrado del
Mayab, més all4 de la cumbre de los montes andinos

El dulce beso de mi Princesa Sac-Nicté me ensefid que destino y Espiritu son
una misma cosa.

Para los mas, que son hombres solamente de barro, el destino es aquello que
ocurre en el tiempo que media entre la cuna y el sepulcro.

Pero sucede que por la voluntad del Gran Sefior Escondido para algunos
también hay un camino que va del sepulcro a la cuna y por eso es importante ayudar a
hacer luz sobre Judas, el hombre de Kariot.

Qué camino, qué sepulcro y qué cuna significo con esto, es cosa que el
hombre cuya sangre es Maya podra aprender a conocer si es que busca el beso de la
Princesa Sac-Nicté.

Quien cree que el destino es lo que ocurre en el tiempo que media entre la
cuna y el sepulcro se rebaja a si mismo, nada sabe del tiempo y menos de la vida.

Y tampoco puede afirmar que tiene algin destino, aun cuando crea lo opuesto.

Es un hombre de barro, piensa cosa de barro y por lo mismo al barro ha de
volver.

Porque no se cuece en el fuego de la Sagrada Princesa Sac-Nicté para ser
anfora limpia del Gran Sefior Escondido en lo Mas Alto y Sagrado del Mayab.

Y por cierto que quien trate de explicar el destino como aquello que ocurre en
el tiempo que media entre la cuna y el sepulcro, no explicara absolutamente nada real ni
verdadero porque confundird un soplo de la vida, un aspirar y exhalar de la Tierra con la
verdad de la existencia humana.

iAy!, Hombre que lees y en cuyas venas quizas corra la sangre Maya:

Piensa, pondera, indaga la verdad del destino que se urde en el Sagrado Reino
del Mayab, mas all4 de la cumbre de los montes andinos y quizéas también brille su luz
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en tu corazon.

Piensa en la Luz, siente su Amor y pondera que esa luz tiene un poder que
dice de si misma: YO.

Y ese YO crecera en ti y su fuego fundird la legion de demonios que a cada
desatino a que te inducen en el suefio que ti llamas vigilia, también dicen de si mismos:

3 b

yo’.

Son muchos ‘yo’ que te dominan y que chupan tu sangre, la sangre que te
llega del Reino del Mayab.

S¢ tu el Amo, sé ti un solo, integro YO, ese YO al que tanto ama la Sagrada
Princesa Sac-Nicté.

Uno de esos ‘yo’ que tanto te confunden quizas te haga pensar también que el
destino es aquello que ocurre en el tiempo que media entre la cuna y el sepulcro.

Y te dird que el destino que media entre el sepulcro y la cuna es una locura.

Asi es con muchos, con los mds y asi ha ocurrido siempre y seguird
ocurriendo en la vida del barro porque los hombres de barro dormidos siempre estan y
no les ha sido dado comprender que todo hombre es también la Humanidad, que cuanto
¢l sufre o goza, es también la Humanidad quien sufre o goza, y todo cuanto le aguarda a
¢l también le aguarda a la Humanidad.

Dura palabra de llevar y dura realidad que soportar para el hombre de barro.

El hombre ha olvidado que no hay destino que sea individual del todo, pero
aquel que busca y que recibe el beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté y oye la
Silenciosa Voz del Gran Sefior Escondido en lo Mas Alto del Sagrado Reino del Mayab,
ya queda individido y deja a un lado Ia ilusién individual y no busca otro destino que
aquel que es el destino del Mayab.

En el hombre de barro so6lo hay una ilusion de destino individual, y por eso
especula con palabras lindas y con palabras necias que Unicamente le hacen verse
aislado y separado de cuanto le rodea y de todo cuanto va tejiendo el destino comun.

Y este destino es aquel en el que lo de Abajo siempre tiende a reunirse con lo
de Arriba y asi vive bajo la ley que se llama del Bien y del Mal.

Porque en este destino la serpiente se arrastra en la Tierra y solo ve hacia
adelante y atras y no tiene el plumaje del Céndor que le preste alas para emprender el
vuelo mas all4 de la cumbre de los montes andinos.

Mas alla de esa ley esté el sagrado beso de la Princesa Sac-Nicté que ilumina
el destino.

Quien no busca ese beso esta muerto.
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Y vivir es buscar la verdad del destino, y no huirle.

Quien no busca en si mismo la verdad del destino no vive porque su sangre no
hierve con el ardor del fuego del linaje Maya.

Y en el sopor de esta muerte animada hasta podra sofiar que es libre, que tiene
un propio destino y hasta quizas llegue a convencerse que ese mismo Sopor en que
existe es el cumplimiento de su verdadero destino.

Esté4 bien que asi sea, porque eso también es verdad.

Pero los hay que aun afirman que son arquitectos de su propio destino... como
si el hombre que vive anhelando el Mayab pudiese hacer algo que no fuese el destino
del Reino del Mayab, el destino inmortal.

Ese ‘propio’ destino es un hondo sopor.

Y Judas, el hombre nacido en las lejanas tierras de Kariot, habia renunciado al
Sopor.

Como para todos aquellos en quienes arde la ardiente sangre de los hombres
Mayas, la Sagrada Princesa Sac-Nicté habia escrito en el Libro de la Vida:

“A aquel hombre cuyo linaje es Maya y que anhela conocer de la verdad del
destino, la verdad de si mismo, sobre todas las cosas, el destino le veda el sopor de una
vida normal”.

Y fue esa verdad la que Judas busco.

Y al buscar la verdad de su verdadero destino, el destino le unié a aquel
hombre a quien llamaba Rabi y que era el sefior Jesus, nacido en Bethlehem.

Y Judas entonces recién tuvo destino en verdad.

Porque en su corazén comenzo a arder también el amor por la bella y sagrada
Princesa Sac-Nicté.

Y recibiod su beso y siguid su camino al Mayab.

Porque Judas también anhelaba cocer su barro para ser anfora pura del Gran
Sefior Escondido, cuyo amor modula voces en el corazéon de los hombres por cuyas
venas corre la sangre del linaje Maya.

Y esa voz modul6 también en mi pecho el mandato y fue luz que me orientd
en los caminos emprendidos por otros que también habian buscando la realidad de la
vida y la muerte del hombre Judas de Kariot. Y también fue el faro que me mostro los
arrecifes por donde yo no habia de navegar.

Pero ahora es preciso que explique esa voz.
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SOY HOMBRE nacido del barro de otras tierras, pero en mis venas corre la ardiente
sangre del linaje Maya.

Arde en todo mi ser, y ese ardor me impulso a pedir el beso de la Princesa
Sac-Nicté y el calor de su beso fui un Yo.

Porque la voz del destino interior también me habia llamado hacia el misterio
que oculta el Mayab; pero hube de perderme, primero, en un desierto plagado de dudas
y alimentado de temores. Y el corazén me urgia a que permaneciese impasible en todo
ese desierto y me decia que unicamente asi, en medio de aquella soledad, y con hambre,
podria comer el pan del Gran Sefior Escondido y que da con su beso la Sagrada Princesa
Sac-Nicté a quien no vacila en arrancarse los ojos para poder ver y en destruir sus oidos
para poder oir.

Hasta este entonces habia caminado por el primer sendero, el sendero del
tibio, que a veces revela pero casi siempre oculta la verdad del Mayab.

Es el ancho sendero donde uno siempre estard acompafiado y muchos lo
transitan por temor al silencio, por miedo a la soledad.

Y en ese sendero habia visto brillar por momentos la luz de la Princesa Sac-
Nicté.

Pero la luz se apaga al caer sobre la Piedra que el Sefior Jesus dejo colocada
como primer jalon en el destino que conduce al Mayab

Y en el desierto encontré tinicamente piedras con que calmar mi hambre y mi
sed, y era una oveja mas en el rebafio que Pedro apacentaba y era una oveja blanca, pero
moria del hambre y la sed del Mayab y no queria morir asi.

La luz de la Sagrada Princesa Sac-Nicté que brillaba mas alla de la Piedra que
era mi destino, hizo mi lana negra y las ovejas blancas me arrojaron de su seno y me
dieron por perdido cuando dejé mi rebaiio y cai entre los riscos donde azota la tormenta.

No me habia hecho un puente para cruzar el abismo.

Entonces no sabia, pero ahora sé¢ que el destino que estad en las manos del
Gran Sefior Escondido en lo Més alto y Sagrado del Mayab, tiene un camino que
comienza en Pedro, con las ovejas blancas, y que conduce a Juan solamente cuando el
amor por los besos de la Sagrada Princesa Sac-Nicté hace negra su lana

Hiriéndome entre riscos y malezas entendi las palabras del Sagrado Mayab,
dichas y escritas en aquel remoto continente, por otro ser cuyo linaje es Maya y que
llevo por nombre Juan.

Y esta palabra se entiende golpeando la Piedra en la Obscuridad.
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Esta palabra dice que el Verbo en el principio es con Dios y es Dios, el Gran
Sefior Escondido, y que por ese Verbo todo cuanto es hecho es: el sol, la luna, la tierra,
las estrellas, el hombre, el animal y los gusanos, los frutos que dan vida, los frutos que
dan muerte y las palabras de todos los Mayabs que han existido, que existen y que
siempre existiran.

Porque las piedras cambian los rebanos, pero el Verbo por siempre permanece
aun en todo lo que cambia.

Asi tuve noticias del destino que es el destino del Mayab

Y este destino es el destino de todo quien encuentra el camino de Juan,
camino que también hall6 Judas, el hombre de Kariot, camino escondido en lo profundo
del hombre y que conduce al centro del Mayab y que también mostr6 el Cristo Vivo en
Jesus para llevar a otra carne con ¢l en su mismo destino.

Por eso es que pido justicia y reflexion para Judas, el hombre de Kariot.

Y ya hace dos mil afios comenz6 un destino en la Vida del Hombre, que aiin
no se ha cumplido.

Una noche de entonces, alla en ese remoto continente, el Cristo Vivo en Jesus
comi6 comida por ultima vez con todos sus discipulos que eran Gigantes de la Pequena
Cozumil y que también marchaban hacia el camino del Mayab.

Aquella noche fue ordenada la ‘voz’ que es el impulso en el corazén de
algunos hombres por cuyas venas corre la sangre del linaje Maya.

iAy! iDichosos los oidos que aquella noche pudieron escuchar las hermosas
verdades del Sagrado Mayab que reveld el Santo Sefior Jesus!

jAy! jPesado corazén de piedra y de barro de aquellos que lo dejaron sin
cocer por ignorar el hilo con que el Santo Sefior Jesus urdid el destino de esta
civilizacion!

Pero esta civilizacion no es la visible, que esta visible es la que dice y no hace
y por eso su obra ha sido maldita y se consumira en su propia destruccion.

Porque cuando ment6 que uno de ellos lo habia de ‘entregar’, los otros que
eran once, tampoco sabian aquello que so6lo lo sabian esa noche Jests de Nazareth y
Judas de Kariot.

Y en sus mismas palabras, asi se ha escrito:

“...Lo que haces hazlo mas presto... Mas ninguno de los que estaban a la mesa
entendid a qué proposito dijo esto (Jesus a Judas)...”

Pondera: jporqué tanta premura?

Pues bien sabido es que mucho antes de este dia Jesus bien enterado estaba
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que habia de morir una infamante muerte.

Pondera: jporqué tanta premura?

Cuando ocurria todo esto, el discipulo Juan, el mas joven de todos tenia su
cabeza apoyada en el Corazon de su Senor Jesus

Y Pedro a quien Jesus habia llamado en sus palabras, Cephas, (que declarado
es Piedra) protestaba su amor por el Sefior Jests ofreciendo poner su alma por El, pero
el Sefior Jesus le advirtid que tres veces le habia de negar antes de que cantase el gallo
en ese mismo amanecer.

Hombre por cuyas venas corre la ardiente sangre del linaje Maya:

Pondera y medita en esta escena, pesa cada concepto porque toda ella fue
urdida en el destino que conoce el Gran Sefior Escondido en el Santo Mayab.

Pedro ofreci6 su alma, pero Judas la di6.

Y porque Judas la dio es que Juan pudo quedar con la cabeza apoyada en el
Sagrado Corazon de Jests.

Aun ahora podras leer claramente escrito y bajo el simbolo del Sagrado
Corazon de Jesus las ardientes palabras del Mayab que dicen:

“Dadme albergue de amor en vuestro hogary Yo os lo retornaré eterno en mi
Sagrado Corazon”.

Hombre que lees: estudia y piensa, medita y siente lo que para ti estd escrito
en lo profundo de tu propio corazén, y asi tu sangre Maya se vivificard y veras
cumplirse en ti la profecia de Chilam Balam, sacerdote inspirado del Mayab:

“Porque no esta a la vista todo lo que hay dentro de esto ( lo escrito en tu
corazon), ni cuanto ha de ser explicado. Los que lo saben vienen del gran linaje de
nosotros, los hombres Mayas. Ellos sabran el significado de lo que hay aqui cuando lo
lean”.

Habrés pues de poder leer con el corazon.

Aquella noche comenzé a urdirse el destino del alma Maya de estos tiempos
de este katun, y de la Humanidad que vive horas aciagas de las que podréd huir quien
busque el Santo y Puro beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté.

Y entrard a la invisible Arca de Noé¢ para crear una nueva civilizacion.
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Pues antes de aquella noche en aquel remoto continente, la voz del Gran
Sefior Escondido que hablaba por la boca del Santo Sefior Jests, os dejo dicho:

“Quien tenga ojos, vea; si oidos, que oiga”.
Y el Santo Sefior Jesus conocia el destino del Hombre.

Porque habia nacido para ensefar a despertar, a morir y asi vivir y mostrar El
Camino hasta el fin.

Pero ninguno de los que estaban con El aquella noche lo entendia asi.
Lo entendieron mucho tiempo después porque aquella noche atin dormian.
Como ahora duermes tu.

Pero si eres diligente, te esfuerzas y no desmayas, estas palabras te ayudaran a
despertar y asi podras morir también y luego podras vivir.

Y aquel que vive aprende que el destino le muestra muchas cosas ocultas para
el hombre de barro. Porque solamente al que despierta le es dado morir, al que muere le
es dado vivir y viviendo se vive en el Corazon del Mayab.

Y aquello que Judas, el hombre de Kariot, hizo presto fue sujetar su tiempo
para que el Santo Sefior Jests colocase acabadamente un hilo en la urdimbre de este
destino humano que apunta en tierras Mayas hacia una nueva civilizacién y que hace
dos mil afios inicamente conocia El.

Porque si Judas no hubiese hecho prestamente lo que hizo no hubiese sido
posible que ocurriese aquello que relatan los escritos de Juan.

Pero ya vendra esto.

Por ahora no haré sino recordaros lo que dice esa parte de la Escritura Sagrada
y que lleva la firma de Juan.

Era la tercera vez que el Santo Sefior Jesus se aparecia entre sus discipulos
por voluntad del Gran Sefor Escondido, después de que su cuerpo de barro hubo muerto
en la Cruz. Comieron esa noche peces pescados en las aguas del Lago Tiberiades y
nuevamente el Santo Sefior Jests preguntd a Pedro: “;Me amas?”, y Pedro respondio
que si; y el Santo Sefior Jesus le dijo: “Apacienta mis ovejas”. Y dos veces mas le
preguntd: “;Me amas?”, y dos veces mas dijo Pedro que si, y dos veces mas les dijo el
Sefior JesUs: “Apacienta mis ovejas”.

Tres veces en total.

Y asi comenzo6 a urdirse el destino de las ovejas blancas, algunas de las cuales
cuando miran la luz que brilla mas alla de la Piedra, luz encendida por el ardor de la
Sagrada Princesa Sac-Nicté, pierden el color blanco de su lana y su color es negro un
tiempo, pero después se hacen prudentes como las serpientes, sencillas como las
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palomas y la serpiente se empluma y vuela.

Pero el Santo Sefior Jesus atn dijo mas a Pedro. Le mostr6 la urdimbre del
destino cuando le dijo: “jSigueme!”

Pedro murié como el Sefior Jesus, clavado en una cruz y lejos de los suyos y
cefiido por otros que le llevaron donde no queria.

Y aquella noche, después de la cena con pescado del Lago Tiberiades, y
cuando Pedro hubo sido informado de la urdimbre del destino mir6 hacia Juan, aquel
cuya cabeza se habia apoyado en el Sagrado Corazén de Jesus, y pregunto:

— Y éste qué?
— Si quiero que quede hasta que Yo venga, ;qué a ti?

Y mucho se habla y dice acerca de la inmortalidad de Juan a raiz de esto, pero
se habla y se dice sin saber que es lo que de Juan permanece ni qué es lo inmortal.

Esfuérzate, pues, en entender que es lo que permanece hasta que venga
aquello que es YO.

ASI' COMENZO0 a urdirse el destino de lo que ahora alborea como el comienzo de una
nueva civilizacion.

Es el destino que modula impulsos en el corazéon de muchos hombres para
quienes yo, el mas infeliz y pobre de todos los mortales, escribo en obediencia al beso
de mi Sagrada Princesa Sac-Nicté.

Para que ellos también sean besados.

Asi como Pedro obedeci6 al destino que hablé por la sagrada boca del Sefior
Jesus y que dijo que iba a morir donde no queria morir, Pedro muri6 alejado de sus
hermanos del Mayab, en una gran ciudad de otro continente, donde no habia linaje de
los hombres Mayas que estuviese formado como un alma.

Pedro muri6 en la cruz, pero ¢l mismo dispuso morir con la cabeza apoyada
en la Tierra mientras muy cerca de ¢l la espada de un hombre de barro que sélo
obedecia al barro del Imperio Romano, cercend la cabeza del tardio Maya Pablo,
Apostol de la Santa y Eterna Verdad de quien dio testimonio el Sefior Jests.

Y si digo de Pablo que fue una Maya tardio, es porque en él se cumple,
comparado con otros, la verdad también dicha por el Senor Jesus que los ultimos
pueden ser los primeros.
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Porque Pablo fue un tigre hecho cordero por la palabra del Mayab de Jests.
Asi se tejid un nudo mas en la urdimbre del destino que es tuyo y mio.

Y si tu perseveras, aun cuando seas hombre de barro, podras echar la esencia
del linaje Maya para que encienda tu sangre que ahora es tibia.

Y yo a menudo me he hecho esta pregunta:
—¢Por qué Pedro escogié morir crucificado con la cabeza a Tierra?
—¢Porqué Juan escogio6 apoyar su cabeza en el Sagrado Corazon de Jests?

Sélo lo sabe el sagrado silencio del Mayab donde se urde el destino de las
ovejas blancas, de las ovejas negras, ahi de donde emana la prudencia de las serpientes,
la sencillez de las palomas y donde se hacen los oidos Mayas que oyen y los ojos Mayas
que ven, y donde todo se junta en una sola palabra.

Yo, el mas pobre e infeliz de los mortales, tengo mi medida colmada de dicha,
porque siendo hombre de barro, el barro de mi corazon fue cocido en el fuego del beso
de la Sagrada Princesa Sac-Nicté, y en el sagrado silencio del Mayab he percibido un
murmurio que convierte aquellas palabras tan obscuras, y tan obscuramente dichas a
orillas del remoto Tiberiades, en un vislumbre de aquello que dirige y que urde el
destino del hombre.

Pues algo falta en aquellas palabras, por eso son obscuras.

Y lo que falta en ellas es la luz.

Y esa luz esta en ti mismo.

jEnciéndela!

Porque Juan permanece y Pedro apacienta a las ovejas.

Pero la paloma presta sus emplumadas alas para que la serpiente vuele.
Y el que es sencillo pondera en la prudencia.

Y el que es prudente busca el camino que lleva hacia el Mayab.

Y el Santo Beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté le ilumina el camino.

Para hollar el camino de Juan es preciso primero conocer o intentar el camino
de Pedro, pero intentarlo o conocerlo con el corazon, pues quien lo intenta o conoce con
solo la cabeza, es un chupador; para este no hay camino fuera de la Tierra.

El camino del Maya es el camino del Sol.
Es el camino de la inteligencia que orienta el Amor.

Porque Pedro muri6 en la cruz con la cabeza a Tierra y Juan apoyé su cabeza
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en el Sagrado Corazén de Jesus.
Pondera y juzga.

Mas no todos comprenden el camino de Pedro y no andan porque no saben
que aun las piedras tienen corazon. Y asi tampoco comprenden el camino de Juan.

Son muy pocos aquellos que comprenden que no son dos caminos, sino un
solo destino urdido por el Gran Sefior Escondido en lo Més Alto y Sagrado del Mayab.

Hombre por cuyas venas corre la ardiente sangre del linaje Maya, no te puedo
decir nada mas.

Si en ti arde el anhelo por conocer la verdad del destino procurate ojos para
ver y oidos para oir y encontraras, algun dia, como hacer en ti mismo el puente que une
el camino de Pedro al camino de Juan y te lleve al Mayab.

Ese puente es la muerte.
So6lo lo puede fabricar quien ose despertar.

Muchos hombres en este katiin han caido en profundos abismos y en medio de
tormentas y dolor han vivido Uinicamente para que nosotros podamos saber despertar.
Venéralos y buscalos en el mundo de la realidad, acercandote a ellos, conociendo sus
ideas, penetrando el sentido escondido de sus grandes palabras.

Yo te daré tan so6lo la medida que me dieron a mi, pero el puente deberas
hacerlo ti mismo, en ti mismo, al impulso que seas capaz de lograr al ardor de tu
anhelo.

La medida que tengo es muy simple —si ves; es compleja si ain duermes.

Porque el Santo Sefior Jests no aparecio tres, sino muchas, muchisimas veces
mas, como Cristo, después que su cuerpo hubo muerto en la cruz.

Pues habras de saber que el Cristo vivo en Jesus esta vivo.

Y si aquello que es Juan permanece, permanece debido a que Judas hizo
presto lo que fue menester.

Aun atestigua este hecho otro escrito del mismo Mayab, con la firma de
Lucas, y que revela que en una de sus apariciones el Santo Sefior Jesus, “entonces les
abrio el sentido (a los discipulos) para que entendiesen las Escrituras”.

Y abierto este sentido se conoce el camino real que conduce al Mayab, y el
Mayab da a los hombres el Poder, el Amor y la Vida porque para ellos Dios, el Gran
Sefior Escondido, deja de tener dos caras.

Y lo de abajo se junta a lo de arriba y lo de arriba da vida a lo de abajo.
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Para éstos las Escrituras son claras y sagradas porque su verdad no esta
impresa en los libros, sino que se lee en el alma.

Para éstos, los diluvios los veran en el arca.

Y la Serpiente Emplumada volara.

« A Y! CoMO el amor, el tiempo es imposible de asir con la razén. Asi como hay
| £ Xamores diferentes, asi también hay tiempos diferentes.

S6lo Quien tiene el Gran Destino en sus manos puede explicarlo a quien haga
el esfuerzo de entender.

Nosotros s6lo podemos decir del tiempo y del amor aquello que no son.
El tiempo no es neutral.

El amor no es neutral

Al de Arriba no puedes amar si es que amas al de Abajo.

Pero amando al de Arriba amaras lo de Abajo y lo del Medio.

El tiempo puede ir contigo para el segundo nacimiento, puede ir contigo a la
muerte final.

Si haces despierto lo que has de hacer hoy, muchas cosas haras que no quieres
hacer, muchas cosas también dejaras de hacer por mucho que las quieras hacer.

Y no tendras que esperar ningun “mafiana”.

Porque el tiempo es, el amor también es.

Si entiendes, t también puedes ser.

El amor, como el tiempo, estd en todas las cosas, esta en todas las formas.
Esté en el destino como en el desatino.

Porque en el tiempo el amor hace todas las formas.

Guardate bien del chupador que te diga que el tiempo es algo inexistente, o
que te diga que en el amar hay pecado o maldad.
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Unicamente en el seno del Gran Sefior Escondido el tres es uno.

El tiempo y el amor son poderosas fuerzas que evaporan el agua del barro, y
solo dejan tierra que a la tierra vuelve.

El agua y la tierra se unen por obra del amor.
Se unen para el tiempo, como barro.

El beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté cuece el barro por obra del amor del
que quiere vivir, para que no se evapore el agua.

Su beso es el fuego escondido del amor.

El anfora de barro bien cocido para otro tiempo es.

En el hombre de barro el agua es “si”, la tierra es “no”.

Por eso Dios tiene dos caras para €l, pero ninguna de las dos es verdadera.

El encendido beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté es lo que quema el “no”.
Pero también quema el “si”.

Y el hombre es YO.

Y Dios es Dios en el hombre encendido por la Sagrada Princesa Sac-Nictg.

El tiempo del destino de los hombres del linaje Maya no es un tiempo que esté
separado del destino de los demds hombres, porque los hombres del linaje Maya no
estan separados de los otros hombres, para ellos viven y para ellos trabajan.

So6lo son diferentes porque su tiempo es el tiempo de una luz que jamas se
apaga.

Y este tiempo es el tiempo inmortal, tiempo del Sol de soles.

El tiempo de los otros hombres es tiempo de agua, como agua de diluvios.
No son dos tiempos, ni son dos destinos.

Son el tiempo de Arriba y el tiempo de Abajo que hacen el tiempo del Medio.

Y quien vea pecado o maldad en el amor, quiere castrar al Sol pero sera
castrado.

Y no comera la comida del Sol, y sus testiculos se secaran y estard muerto atin
antes de morir.

jPresta atencion, si es que eres hombre del linaje Maya!
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EL AMOR nace del seno mismo del Grande Gran Sefior Escondido, el Muy Alto que
creo el tiempo para poder permanecer EL ETERNO y el amor es Su Medio y da
vida en el Tiempo.

Busca en tu corazon: jcudl es tu amor?
Para no ser castrado y hacer tu creacion viril.

Si tu amor es uno y en este amor incluyes todos tus amores, tus testiculos
comeran la comida del Sol.

Sélo en el seno del Gran Sefior Escondido hay UNO, después todo anda en
Tres.

En todo cuanto miran tus ojos, en todo cuanto oyen tus oidos, en todo cuanto
tocas con tu mano, en todo cuanto huele tu nariz, en todo cuanto gusta tu paladar, en
todo late la fuerza que es uno, la fuerza que es dos y la fuerza que es tres.

Cada tres juntos hacen todo uno.

Asi es hecho todo lo que es hecho.

Todo uno es un Ser en tres maneras de ser.

Asi fue hecho el hombre de barro, el hombre de agua y tierra.

Lo que es uno es el agua, lo que es dos es la tierra, y lo que es tres une el agua
y la tierra para que sea barro.

(Qué sera lo que es tres?

(No serd, pues, un querer estar en el tiempo del Gran Sefior Escondido que,
sin embargo, permanece ETERNO?

Asi es como viene desde Arriba hacia Abajo.

Pero el hombre que permanece barro, si alguna vez piensa en este Uno, no le
presta atencion; y si siente aquello que es el Tres pronto lo olvida porque el trabajo de
recordarlo es arduo.

Por eso Dios tendra siempre dos caras para €l, pero ninguna es verdadera.
Quien sabe y vive en el querer estar del Gran Sefior Escondido se remonta.

Luego, comprende y sabe y vive desde Arriba hacia Abajo, seglin su tiempo,
segun el Katun que se haya hecho en si mismo.
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Es un chico tres, un chico uno.

El barro entonces ES, porque el sentido est4 abierto, y atrae la luz que con sus
santos besos enciende la Sagrada Princesa Sac-Nicté.

Y le es posible manejar los cuatro, para poder hacer.
Y esta Arriba y Abajo en el Gran Sefior Escondido.
Eso también se hace por tres, pero su orden cambia.

Asi: el uno es el querer estar del Gran Senor Escondido; el dos el agua, el tres
la tierra que se acerca al Sol.

Ahi tienes el secreto de la generacion y de la regeneracion.

Y cuando otra vez exista el nimero del nuevo linaje de los hombres Mayas en
la Sagrada Tierra del Mayab, te pediran un arbol del vino de balché y lo presentaras en
alto, y no seras muerto ni arrojado fuera.

La Serpiente Emplumada volara.

Te pediran también, quizas, traje de bodas, si no lo tienes, si has sido
perezoso, si no has velado, seras echado afuera donde habra lloro y rechinar de dientes.

Porque el traje de bodas es el vestido de la regeneracion y es lo mismo que es
el arbol de vino del balche.

La regeneracion es el real camino de Juan hacia el Mayab.
Pero has de saber mas atn.

El que no sabe nada del querer estar del Gran Sefior Escondido no puede ser,
no puede hacer, no puede hacer hacer; estd abajo no mas, y no tiene arbol del vino del
balché, y el agua de su barro se evaporard a la luz de la luna, su vapor ird pues a la luna
y la tierra a la tierra y asi todo se terminara.

Esta es una verdad y asi esta bien: a este hombre déjale estar como estd
porque no es de tu estirpe.

D¢jale dormir en paz.

El que sabiendo del querer estar del Gran Sefior Escondido dice no més, y no
hace lo que tiene que hacer para poder vivir, se vuelve chupador. Este tampoco es de tu
estirpe Maya, apartate de ¢l a menos que ¢l te suplique que le ayudes a hacer lo que
tiene que hacer; entonces le hablards de tu linaje Maya porque atn un chupador
empedernido puede cambiar su sangre si es sincero y veraz.

Pero guarda silencio ante el hipdcrita.

jPobre de ti si llegas a creerte mejor que un chupador, o superior a quien no
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tiene arbol de vino del balché!
No seras hombre, serds un maricon; anda y ponte polleras de mujer.

El hombre muestra su virilidad haciendo obras de amor, no hablando del amor
que es incapaz de hacer.

El santo beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté es para el Maya viril.
Sélo el Maya viril puede entender la verdad que hay Arriba.

Y su virilidad le lleva porque es el cuerpo viviente del querer estar del Gran
Sefior Escondido.

Estudia pues como se hace el linaje de los reales Mayas.
En cada uno que es uno, también hay tres.

En cada uno que es dos, también hay tres.

En cada uno que es tres, también hay tres.

(Como se hace eso?

(Maya pretendes ser y no conoces la profecia de 16 versos del cantor del
Mani, Chilam Balam?

En cada verso hay el uno, hay el dos, hay el tres.
El cuatro esta en ti mismo, eres ti mismo si es que vives un YO.
Y cuando sepas, jhazlo!

Lo mismo que esté escrito en los escritos de Juan, lo mismo esté escrito en los
escritos de Chilam Balam.

Los dos son un solo libro del Espiritu del Mayab con palabras distintas no
mas.

Y el Espiritu dice:

“Yo Soy pues; Soy Dios, pues”.

ORQUE EL ETERNO, el Muy Alto, el de Una Sola Edad, quiso hacer Descendientes
de Siete Generaciones, y este es el Gran Descendiente que contiene y mantiene a
todos los chicos descendientes para que se mantengan entre si.
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Si eres Maya viril y si orgulloso estas de tu Mayab, humillate en secreto y en
silencio al elevar tu pensamiento a EL, al ETERNO, al de Una Sola Edad que es su
propio Katin y que hizo todos los Katunes y te hizo a ti también, y te hizo igual a €, un
chico igual, con todo lo que es EL, hasta con su Infinito Verbo Creador, diciendo:

“Yo Soy, pues; soy Dios, pues”.
Son siete Sus Generaciones, desde lo Mas Arriba hasta lo Mas Abajo.

La séptima generacion tiene un Arbol de Vida con tantas ramas como treinta y
dos veces tres, y estas ramas sujetan a los seres porque son muchas ramas, y no pueden
trepar por el tronco del arbol del balché por si solos; y su trepar es el trepar del Katin de
toda esa, la séptima generacion.

Lento trepar, doloroso trepar.

Quien a la séptima generacion degenera tiene un seguro lloro y rechinar de
dientes.

El vivir en la Tierra es el Vivir de la sexta generacién, y el Arbol de la Vida
tiene tantas ramas como dieciséis veces tres; amarillas son las hojas de 24 ramas, negras
son las hojas de 24 ramas; son ramas con hojas del color del Poniente y del Sur; quien
junte ramas amarillas con las ramas negras y por su inteligente voluntad las haga verdes
asira el tronco del Arbol de la Vida y trepara para saber del Gran Pauah, de aquel Juan
que permanece, y del Grande Amor de EL.

(Como lo haras?
Despertando y estudiando.
Despertando y trabajando.
Despertando y luchando.

Estudiando, trabajando y luchando en ti mismo para que seas ti mismo, para
que seas YO.

Toma un poco de pintura negra, toma un poco de pintura amarilla, haz una
sola pintura de las dos y mira bien, ;qué ves?, ;No es pues verde este nuevo color?

Amarillo es el Sol, negra es la Tierra, verde es el florecer de la inmortalidad.

Asi podras empezar a caminar por el camino de la regeneracién y tu
generacion sera entonces la generacion que es ocho veces tres. Asi eran los Gigantes de
la Pequena Cuzamil.

Cuatro veces tres, asi eran los Pauahs, el del Oriente, el del Poniente, el del
Norte y del Sur.

FEl Pauah come la comida del Sol.
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Dos veces tres no lo concibe sino el Pauah que no puede morir.
Pero todo hombre puede ser Pauah.

Y una vez tres no lo podemos ni siquiera mentar en nuestra actual condicion,
porque es un Katin que lo entiende solamente un Pauah.

Todos son tiempos diferentes, medidos por distintas medidas.

El Maya audaz y osado va de uno a otro Katln, siempre hacia arriba y es tres
generaciones en una.

Por su querer estar en la quinta generacion, generacion de barro que sé esta
cociendo, puede el Gran Sefior Escondido darse a conocer al Maya audaz que tenga un
solo amor en el que haya fundido todos sus amores; pero el barro lo habrd de querer mas
que al barro, el agua lo habra de querer mas que al agua, el hombre de barro lo habra de
querer mas que a los Gigantes de la Pequefia Cuzamil, y alin mas que a los Pauah del
Norte y del Sur, del Oriente y del Poniente.

Lo habra de querer mas que a las palabras obscuras de Juan o de Chilam
Balam.

Lo habrd de querer tanto que no le engafien las palabras lindas de los
chupadores.

Y este querer le hara entender y vivir aquel querer que con sus sobrias
palabras dijo el Santo Sefior Jests que era el secreto de la Vida Eterna:

“Amar a Dios sobre todas las cosas, y al projimo como a si mismo”.

Y cuando el hombre de barro asi aprenda a querer, el Gran Sefior Escondido
hablard la Palabra que es Dios y que es el Verbo a la vez, y hara saber:

YO SOY UNIDAD
Ha sido dicha, pues; el secreto estéd ahi, pues.
Condcelo si puedes, pues.

No estara claro todo esto para ti hasta que hayas golpeado la piedra en la
obscuridad.

La Gran Palabra en el sello de la noche, sello del cielo, dijo a Chilam Balam:
“Yo soy el Principio y el Fin”.

Y a Juan Pauah que permanece lo mismo que Chilam Balam:

“Yo soy el Alpha y la Omega”.

El mismo Verbo son las dos, y los dos permanecen porque asi ha sido y es y
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serd a través de los siglos y muchos lo han oido.
Se ha abierto este Katiin para que puedan oirla muchos mas.

Y permanecerd hasta que llegue el Unigénito Hijo del Gran Sefior Escondido,
espejo que abrira Su Hermosura, Padre.

Por Tu Querer Estar que es tu Espiritu Santo, Padre.
Para que empiece en la tierra la nueva civilizacion. Amén.

Al que quiera saber, la Palabra del Padre se lo hard saber, porque para las
nuevas anforas Mayas hay este nuevo Katln, porque para cuando llegue y caiga sobre el
mundo de barro la justicia en tres partes, segun las profecias de Juan y de Chilam
Balam, los justos sean con ella, la Justicia de Dios, justicia del Mayab, por la
misericordia de sus cabezas y la sabiduria de sus corazones y el amor a la vida en sus
acciones.

Son nuevamente tres.

Y la Palabra eman6 desde las entrafas del Oriente para que no haya Poniente;
y fue escrita en el Norte para que no haya Sur.

Esta palabra dice nuevamente para el que tenga ojos para ver, y oidos para oir:
YO SOY UNIDAD

Lo que es uno est4 dentro de tu cerebro, lo que es el dos se extiende por tu
espina dorsal, lo que es el tres, que es el querer estar del Espiritu Santo del Gran Sefior
Escondido, yace dentro, muy dentro de tu corazon, y por donde lo quieras ver si eres
capaz de ver,

Si entiendes y haces esto, dominaras a la Serpiente que se arrastra en la Tierra
y tu prudencia le dara su plumaje para que pueda volar.

Son el Chico Padre, el Chico Hijo y el Chico Espiritu Santo, los tres Chicos
Pauah, el Rojo, el Blanco y el Eternamente Verde.

;Guardate de la Serpiente que te dicen que hace milagros!

Todo barro que sabe donde y como hacer la guerra para poder morir es Tierra
de Vigilia y de Oracién, Tierra sin sed, Tierra regada por el amor que ha de servir a
Dios para una nueva civilizacioén; y cuando muera en su sexta generacion, vivird otro

I,

Katun en la quinta; tres veces cuatro sera su “si”’; tres veces dieciséis sera su “no”.

Ira del sepulcro a la cuna si es que quiere ir, porque habra pasado de muerte a
Vida y permanecera con Juan.

Pues sus testiculos habran comido la comida del Sol, y su semen no sera
semen de carne Unicamente, sino semen con el espiritu de regeneracion y no arrojara
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espiritu fuera de si cuando arroje su semen.

Porque no habré fornicacion en €1, y su uno, su dos y su tres seran realmente
castos y su sexo estard encendido de pureza.

Sera sexo no mas.

iHijo del Mayab!
iOyeme bien!
iiiNO ANDES A CIEGAS!!!

jBusca el conocimiento de los hombres Mayas, cualquiera que sea su anfora,
cualquiera que sea su lengua!

jBusca el conocimiento que llegd otra vez del Oriente!
jBusca el conocimiento que esté escrito en el Norte!
Y no tendras ni Poniente ni Sur, si es que eres diligente.

Porque el Sefior Jesus, cuya venida la precedié una estrella del Oriente, dijo
que a aquel que pida se le dara lo que pida; y aquel que busca encontrard lo que busca y
a aquel que llama a las puertas del Mayab Interior, le abrira la Princesa Sac-Nicté.

Debes saber poder pedir, debes saber poder buscar, debes saber poder llamar.
Para estos tres poderes que son un solo poder, debes saber poder pensar.

Piensa a la luz del dia, piensa en la obscuridad de la noche, piensa bajo la
lluvia, piensa bajo el calor:

PIENSA EN EL GRAN SENOR ESCONDIDO Y EN SU QUERER ESTAR
QUE ES EL COMIENZO DE TU QUERER SER.

Entonces sentirds su querer estar y haras su querer ser.

Y comprenderas y sabras.
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Quien quiera ser amo, hagase siervo, dijo el Pauah del Norte.
Quien quiera ser libre, hagase esclavo, dijo el Pauah del Oriente.
Quien quiera vivir, aprenda a morir, dijo el Pauah del Poniente.

Quien quiera morir, oiga y despierte, dijo el Pauah del Sur.

Quien oye y no hace lo que en los silencios de la real quietud habla el linaje
de su sangre Maya, sufrird que el esclavo matara al amo y el siervo pondra en la cércel a
la libertad, y el esclavo chupard la sangre del amo y también morird y el siervo
tiranizard la libertad y no vivira, mas degenerara por chupador.

El barro dormido sonard, y el agua se evaporara a la luz de la luna.
Todos los tiempos de todos los Katunes desapareceran con dolor para €l.

Tal es una verdad; ha sucedido antes, y seguira sucediendo en este Katin en
muchos continentes que son hombres de barro que ya han perdido el sentido de las
palabras que dice su Mayab.

Asi ha sido antes, asi es ahora, asi serd hasta que EL quiera que sea.

Porque el hombre ha sido hecho a Imagen y Semejanza de su Creador, y si ha
sido hecho, con un proposito ha sido.

(No sera este proposito aquello que el Sefor Jesus dijo a todos los hombres de
linaje Maya: “Sed perfectos como vuestro Padre que esta en los cielos es perfecto”?

Quizd porque Pedro murié con la cabeza a tierra sus ovejas estdn mal
apacentadas y chupadores las trasquilan; y a las que quieren que su lana sea negra, los
chupadores negros, los ladrones del alma, su sangre chupan. De los dos chupadores, los
chupadores negros son los mas peligrosos porque son ignorantes que pretenden saber y
por su pretension han caido y seguirdn cayendo.

Guardate de ellos, porque mas te valiera no saber nada que saber lo poco y
mal que saben ellos.

jGuardate de la Serpiente que dicen que hace milagros!

Se han perdido las piedras para tender el puente hacia el Mayab interior, y
pocos permanecen en tanto llega EL.

Pero el Sefior del Tiempo que viene por Oriente da la medida justa y hay
pocas anforas que sepan recibir.
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Por eso al que no se ha hecho ojos para ver y estd en tinieblas, lo que es
encarnado le parecera negro, asi, en lo obscuro.

Y el Seior del Amor que viene por el Norte da en abundancia y
generosamente y también son contadas las dnforas que sean continentes y que sepan
volcar.

Por eso a quien no tiene corazoén que le contenga su abundancia, siempre lo
destruye en la disgregacion, pues blanco puro es el color del reino de los cielos.

Y el Sefior que no tiene Poniente y que no tiene Sur, que es el Sefior de SU
QUERER ESTAR, emanara de si otras aguas, emanara de si otras tierras y hara otros
barros que le reciban mejor.

Otras veces lo ha hecho, y asi se puede ver cuando se estudia atentamente qué
cosa fue lo que en su Katin perdieron los seres-hormigas, los seres-termitas, los seres-
abejas que un dia fueron y que ya no son.

jHombres necios!

Esto es unicamente el principio de un saber.

jHombre por cuyas venas corre la sangre del linaje Mayal!
jAbre tus ojos, destapa tus oidos!

Te he explicado el tres, y he explicado el siete, pero sélo una idea te he dado
del cuatro y nada acerca de la voluntad con que se da continuidad a todo siete que se
quiebra en dos puntos, en dos tiempos.

Quien no sabe como se da esta continuidad no podra hacer la Resurreccion de
su carne.

Esa continuidad buscala diligentemente y oye lo que sobre esto dijo hace ya
muchos siglos Chilam Balam, Gran Sacerdote de Linaje Maya:

“Lo malo del Katun, de un golpe de flecha lo mete al acabar. Entonces viene
la carga de los juicios, llega el tributo. Se pediran probanzas CON SIETE PALMOS
DE TIERRA ENCHARCADA!”

(No seré esto lo mismo que en su katun hablo el Santo Sefior Jesus?

“Y a cualquiera que me oye estas palabras y no las hace, le compararé a un
hombre insensato que edificd su casa sobre la arena; y descendio la lluvia, y vinieron
los rios, y soplaron vientos, e hicieron impetu en aquella casa; y cayd y grande fue su
ruina”.

(No sera esto lo mismo que atn en otro katin hablo el Santo Sefior Moisés?

“A los cielos y a la tierra llamo por testigos hoy contra vosotros, que os he
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puesto delante la vida y la muerte, la bendicién y la maldicidon; escoge pues la vida
porque vivas tu y tu simiente”.

(No sera esto lo mismo que atn en otro katiun hablo el Santo Sefior Budha?

“Iluminad vuestras mentes... Quienes no pueden quebrantar desde luego las
oprimentes cadenas de los sentidos y cuyos pies son demasiado débiles para hollar la
real calzada, deben disciplinar su conducta de tal modo que todos sus dias terrenos
transcurran irreprensibles practicando caritativas obras”.

(No serd esto lo mismo que aun en otro kattin habl6 el Santo Sefor Lao-tsé?

“Lo Universal es eterno; lo Universal es eterno porque no existe como
individuo; es ésta la condiciéon de la Eternidad. Conforme con esto, el Perfecto,
eclipsandose se impone; derrochandose se eterniza; DESEGOISTANDOSE se
individualiza”.

Todos, pues, hablan del verde florecer de lo Inmortal, de como lo Infinito
siempre vive en lo Eterno.

Necio es el hombre que se cree duefio del tiempo.
Necio es el hombre que se cree duefio del amor.
Necio es el hombre que se cree duefio de la Tierra.
Necio es el hombre que se cree amo del mundo.

Tres veces necio el que deliberadamente ignora que el hombre es un propdsito
del amor en el tiempo para la vida del Mundo en la Tierra.

Jesus, Santo Sefior, fue un hombre hecho en la Tierra con Agua del Amor y
cocid su barro en el fuego del Amor.

Judas fue un hombre que desafio el poder del Mundo y le ayud6 el Amor.
Si es que al conocimiento del Mayab aspiras, has de procurar entender.

Y te abrira las puertas el beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté y el fuego de
su amor cocerd tu corazén de barro y por su amor serads anfora del Gran Sefior
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Escondido que te dara aquello que puedas contener.
Yo ahora solo quiero hacer justicia a Judas, el hombre de Kariot.
Para que comience un nuevo Katin en el linaje Maya.
Y el Mayab de los andes sea pues la cuna de la nueva civilizacion.
T1 harés tu parte si en tus venas corre la sangre del linaje Maya.

Para que haya misericordia en tu cabeza, sabiduria en tu corazoén y puedas
encontrar la piedra justa con que tender el puente que va de Pedro a Juan en el destino
del Hombre Verdadero que acé declaro que es el Cristo vivo en el Sefior Jesus.

En el Nombre del Padre, y en el Nombre del Hijo, y en el Nombre del Espiritu
Santo.

Para que asi sea, pues.

Y te relataré como y por qué Judas, el hombre de Kariot, tendié un hilo
importante en la urdimbre del destino de este nuevo Katun.

Su hilo hizo posible que la Cuarta y la Quinta Generacion hablen en los
tiempos y en las medidas de la Sexta Generacion.

Te lo relataré asi como yo lo he aprendido en el Santo Mayab. Amén.
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LIBRO TERCERO

HABIA un hombre de los fariseos que se llamaba Nicodemo, Principe de los

Judios. Maya era su linaje, Maya era su corazon; sus pensamientos eran del
Mayab; no eran pensamientos de barro y lloraba lagrimas vivas. Y era austero en la
virtud para aumentar los tesoros del Sefior, y procuraba ser justo pues consumiale el
anhelo de hacer viva su fe.

Y su llanto era llanto de lagrimas vivas, como sélo puede llorar un
bienaventurado que no es rico en espiritu y que ansia el Espiritu que anima la vida en el
reino de los cielos, que es la sagrada tierra invisible del Mayab.

Y pensaba en este Espiritu que es la llama que por la luz alumbra el santo
beso de la Princesa Sac-Nicté, y en su corazon decia, cuando pensaba en ella, porque €l
también queria ser anfora viva para servirle a EL: “Pruébame que tus labios no han sido
hechos para ser besados, y yo te probaré que las tinieblas son la luz”.

Santo y sagrado era el anhelo de este hombre, pues no queria tesoros del cielo
para si, mas para servir al Gran Sefior Escondido, al muy Alto, al Eterno.

Por eso Nicodemo también buscd el agua, el agua viva que habia en la jicara
del Santo Sefior Jests, pues también habia entendido que la estera en la que yacia
abarcaba un vasto reino dentro y fuera de este mundo. Y que unicamente bebiendo esa
agua viva podria entender el misterio de las siete generaciones, evitar el juicio con siete
palmos de tierra encharcada, morir y renacer.

Para entender y conocer al hombre y para vivificar al Hombre Verdadero,
Principe de los Cielos y Heredero de la Tierra, es preciso entender la armonia de las
Siete Santas Generaciones del Gran Descendiente, del Muy alto, EL ETERNO, Padre
Nuestro que estas en los Cielos.

Y en este nuevo Katin, desde Oriente ha llegado a los de linaje Maya la
palabra del Norte que no es palabra Poniente y que no tiene Sur.

Para que sea entendida y luego comprendida por el cerebro y en el corazén de
los hombres de linaje Maya.

Es la palabra eternamente verde, y este Katin serd el Katin de Primavera
Eterna para una generacion, mas dejara mustio el corazon de otras.

Es la palabra que junta las 24 hojas negras con las 24 hojas amarillas en el
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Arbol de la Vida, y que hace el balché, e hila el hilo con que se teje el vestido para las
santas bodas del Cielo.

Asi pues: lo que deviene un Gigante de la Pequefia Cozumil, cuya generacion
es un arbol de tantas ramas como ocho veces tres, tiene el poder, el amor y el saber de
todos los planetas. Por eso son los Senores de la Tierra, pero no son dioses. Porque su
generacion es Unicamente el comienzo de la regeneracion y es aun de Abajo hacia
Arriba para hacer lo del Medio, y su comida es comida del Sol. Y juntard doce ramas de
hojas negras con doce ramas de hojas amarillas, y entonces para él el Arbol de la Vida
sera de cuatro veces tres. Y devendra Pauah, con el tiempo y comera la comida del Sol.
Habra extendido en si las alas del Sagrado Kukulcan, la Serpiente Emplumada que el
hombre ha de levantar en el desierto, golpeando la piedra en la obscuridad y calmando
su sed con el agua del Cenote Sagrado. Asi tendra la potestad de Tzicbenthan, palabra
que es menester obedecer, pues es palabra del Ahau, el que gobierna todas las
generaciones del Gran Descendiente, desde el Katun donde todo comienza a andar en
tres.

Asi como hay Siete Grandes Generaciones en total, creadas por el Muy Alto,
EL ETERNO cuando hizo el Gran Descendiente, asi en cada generacion hay chicos
descendientes, y también muy chicos descendientes. Y en todos también hay siete
generaciones.

Y hay siete tiempos, siete medidas, y en cada una hay nuevamente siete.
Cada Chico Descendiente parecido es al Gran Descendiente.

Chico Descendiente es el hombre, y estd en la sexta generacion; y lleva en si
medidas para medir los tiempos de la quinta, la cuarta y atn la tercera generaciones, si
de la pura agua del Cenote Sagrado hace su vino de balché, si cuando come de su milpa
come también la palabra del Gran Generador, que dice:

“Yo soy, pues. Soy Dios, pues”.
Como era en Yucalpeten mucho tiempo antes de la llegada de los Dzules.

Y como también ocurrié en Yucalpeten, asi también habia ocurrido alld en la
tierra del Mayab de Jesus, cuyo Chichén era Jerusalem.

La voz de la Princesa Sac-Nicté se habia perdido alli, también por la misma
locura de los sacerdotes.

Se habia perdido la sabiduria de sus corazones y no habia ya misericordia en
sus cerebros, y su alma ya no comia la comida del Muy Grande Sol que ilumina todos
los mundos y da vida a todos los soles.

Muchos eran quienes anhelaban, contados eran quienes indagaban.
Desierto estaba ese Mayab donde hay sabiduria.

Pocos gigantes habia en su pequefia Cozumil, en aquel remoto continente.
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Como ahora en Mayapan.
Todos querian servirse a si mismos, pocos querian servir al Sefior.
Nicodemo era uno de los pocos.

Y ardian abrasando su corazon, las sagradas palabras que habia escrito con
potestad de Tzicbenthan el Santo Sefior Moisés, en su Katun de Luz. Y estas palabras
eran:

“Porque este mandamiento que yo te intimo hoy no te es encubierto, ni esta
lejos. No estd en el cielo para que digas: ;Quién subird al cielo por nosotros y nos lo
traera, y nos lo representard para que lo cumplamos? . Ni esta de la otra parte del mar,
para que digas: ;Quién pasard por nosotros la mar para que nos lo traiga y nos lo
represente a fin de que lo cumplamos? Porque muy cerca de ti estd la palabra, en tu
boca y en tu corazon, para que la cumplas.

Mira, yo he puesto delante de ti hoy la vida y el bien, la muerte y el mal”.

Asi habia escrito el Santo Sefior Moisés, Pauah que comia la comida del Muy
Grande Sol que ilumina todos lo mundos, y da vida a todos los soles.

Y estas palabras se habian escrito en el corazon de Nicodemo.

Pero los hombres de su katun s6lo comian palabras, y no comian comida del
Sol ni del Muy Grande Sol.

No tenian hambre, no tenian sed de la palabra del Mayab de su tierra.
Pero Nicodemo tenia hambre, tenia sed.
E indagaba.

Y por eso, en su llanto, repetia en secreto a la Princesa Sac-Nicté: “Pruébame
que tus labios no han sido hechos para ser besados, y yo te probaré que las tinieblas son
la luz”.

La luz ha venido otra vez por el Oriente en la palabra del Norte, para que
quien oiga y vea no tenga poniente y no tenga sur, y el Eternamente Verde sea por
siempre en ¢l, y ¢l en EL.

Indaga, pues, con diligencia, porque el hermoso cielo del Mayab abierto esta
siempre para quien esta pronto.

Y pronto estd quien indaga y no desmaya.

Asi pues indagd Nicodemo, y siguid la voz del destino y vivio su destino y no
huy6 de él.
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OR SU destino se enteré un dia acerca del Rabi de Nazareth, Chilam Balam de
Galilea, que hablaba del Gran Sefior Escondido llamandole su Padre que esta en los
cielos.

Era el Santo Sefior Jests que trepaba en el Arbol de la Vida y ensefiaba a
trepar.

La voz de su destino le hablo secretamente en el corazon, y Nicodemo
secretamente fue a ver a Chilam Galileo, porque sabian que en ¢l habia Palabra de
Verdad.

Débil era la luz de la tierra en esa noche, grande era la luz del cielo.

Grande era la llama del amor en el corazén del Nazareno, grande era el anhelo
de la luz en el corazon del fariseo.

Y fue un hilo de luz lo que sumo el destino aquella noche, y descorrid los
velos para que le hombre de barro pueda emprender el camino de la regeneracion.

Y el rabi Nazareno dijo a Nicodemo, y sus palabras quedaron encendidas en
su corazon:

“Lo que es nacido de carne, carne es, y €sta es una generacion.
“Lo que es nacido de Espiritu, espiritu es, y ésta es otra generacion.

“No te maravilles pues, Nicodemo, que te haya dicho que es necesario nacer
otra vez, porque aquel que no naciere otra vez, no puede ver el reino de Dios”.

Y aun antes de esto, fama era por Jerusalem que los discipulos de Jesus
habian repetido sus palabras proclamando que no se puede echar vino nuevo en odres
viejos...

(Que habia de cambiar?
Asi se fue esa noche pensando y pensando Nicodemo.

Porque de corazon sabia que ese nacer precisaba una muerte pero que
semejante muerte no es la muerte de los muertos, sino la de los vivos que saben que
todo hombre puede vivir, ser anfora cocida con el fuego del Mayab y llevar en ella la
medida que quiera volcar el Gran Sefior Escondido.
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I I OMBRE DE linaje Maya: te doy aqui la primera probanza de este nuevo Katln:

Lleva hacia el Verdadero Hombre el sol que te pide, extiéndelo en su
plato, con la lanza del cielo clavada en medio de su corazén, y el Gran Tigre
sentado sobre ¢l y bebiendo su sangre.

Pues Nicodemo llevo la luz de su entendimiento a los pies de Jesus, y el saber
de Moisés era aguijon doloroso en su pecho, pues era solamente saber; y desde entonces
la garra de la sabiduria le mantuvo sujeto.

Nicodemo cargado estaba por los afios de una existencia entregada a mostrar a
los jovenes de su tiempo como hay que andar en los caminos del Sefior.

Y he aqui que el rabi Nazareno le habia dicho esa noche acerca de la
generacion que ha de morir para poder renacer en otra y asi poder vivir. Se lo habia
dicho asi:

“Ta eres maestro de Israel y no sabes estas cosas? En verdad te digo,
Nicodemo, que te hablo de aquello que yo sé y que yo soy y doy testimonio de lo que he
visto; pero los hombres de tu generacion no quieren recibir mi testimonio. Y si digo
cosas de la Tierra y no las puedes llevar ;como podras llevar cosas que son del cielo?
Porque nadie subio al cielo sino el que descendio del cielo, y este es el Hijo del Hombre
que esta en el cielo. Y asi como Moisés levantd la serpiente en el desierto, asi ahora es
necesario que el Hijo del Hombre sea levantado, para que todo aquel que en €l creyere
no se pierda, sino que tenga vida eterna”.

Las palabras de este Verdadero Hombre ahondaron la herida ya abierta en el
corazon del fariseo, y en el fondo de su pecho indagaba:

“;Como, como habré de hacer, Sefior?”

Asi comenzd a morir su espiritu de fariseo y en su mente resonaron las
singulares palabras que habia oido decir a los discipulos del Galileo:

“Bienaventurados los pobres en espiritu porque de ellos es el Reino de los
Cielos”.

Asi comenz6 a atraer sobre €l el beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté que
velaba por €1, pero €l atn no lo sabia.

Su corazén sangraba en abundancia porque eran muchos los jovenes que
acudian a su casa en Jerusalem a escuchar su palabra. Y como €l queria servir al Muy
Alto, al ETERNO, en su conciencia ardia el fuego de la muerte que precede a la
resurreccion y en sus oidos las palabras del Rabi Nazareno:

“;Tua eres maestro de Israel y no sabes estas cosas?”’

104



EL VUELO DE LA SERPIENTE EMPLUMADA

Y pens6 en Judas, el joven nacido en las lejanas tierras de Kariot, y en cuyo
corazén ardia también el impulso sagrado que ocultamente enciende la Princesa Sac-
Nicté. Judas habia llegado a los pies de Nicodemo para también aprender a caminar por
los caminos del Sefior, que es el camino del Mayab, y comia de las palabras de su rabi y
se nutria de ellas y su rabi le amaba y ¢l amaba a su rabi.

Pesado corazdn el de Nicodemo aquella noche.

Hombre de linaje Maya, he aqui la segunda probanza: el Verdadero Hombre
quiere que vayas a traerle los sesos del cielo, pues no todo el que dice ‘Sefior, Sefior’
entrard al reino del Mayab, sino aquel que haga la voluntad del Padre, el Gran Sefior
Escondido. Y el Verdadero Hombre tiene muchos deseos de ver los sesos del cielo pues
a El le ha sido dado el juicio.

Esto esta escrito en las escrituras de la Cuarta Generacion.
Si tienes ojos, veras; si oidos, oiras.
Si aun no los tienes, entregando tus sesos al Verdadero Hombre los tendrés.

Y asi quizds se cumpla para ti la profecia de Chilam Balam, profecia que
alienta el paso de la quinta a la cuarta generacion, donde “ellos hablan con sus propias
palabras y asi acaso no todo se entienda en su significado; pero derechamente, tal como
pas6 todo, estd escrito. Ya serd otra vez muy bien explicado todo” (en la cuarta
generacion, generacion invisible dentro de ti mismo).

Por cuanto todo lo escrito en las Sagradas Escrituras, escrito en ti también
esta, en tu alma, si lo puedes leer.

Si DICE, pues:

Yo, Judas de Kariot, amaba a mi rabi Nicodemon, quien me ensefiaba
a caminar por los caminos del Sefior.

Le servia en cuanto un discipulo digno de Israel debe servir a su rabi, y
aguardaba mi hora para servir al ETERNO, y en mi corazén ardia el amor por la
Verdad.

Pero aquella mafiana mis ojos me hicieron ver que mi rabi Nicodemon no era
mi rabi Nicodemon. En su rostro vi angustia, y asi puede sentir como su corazon estaba
herido, mas no sabia si su herida la habia causado el mal o el bien que anhelaba, por
cuanto mi rabi seguia el camino de los sabios de Naim, conforme a la tradicion de
Hillel.
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Excusé esa mafiana a todos sus discipulos, menos a mi.

Cuando esto hizo, mi corazén se agitd, y pareciome que el presagio era
obscuro, porque no alcanzaba a comprender qué le ocurria.

Frecuente era en ese entonces ver rostros descompuestos por la ira y la
angustia entre los fariseos. Y Jerusalem era cuna de confusion. Poncio Pilatos,
procurador romano, queria para si los tesoros del templo, queria construir un acueducto
que le hiciese memoria hasta otros tiempos. Y en las calles, el pueblo se agitaba en
medio de un bullicioso parlerio con el que se advertia el odio hacia Roma.

Y un hombre humilde, venido de la lejana Galilea, habia encendido en su
pecho una nueva esperanza, hablandoles de libertad. Y los patios del Templo eran
testigos mudos donde su ensefianza resonaba, y los hombres recogian sus extranas
palabras y veian los extrafios hechos de este hombre que, siendo judio, profanaba el
Sabado curando enfermos, y no guardaba los preceptos de pureza, y bebia vino y comia
carne con publicanos y con pecadores, diciendo que habia venido a redimir pecados y
no ha condenar a los pecadores. Y entre quienes le seguian estaba Maria, la ramera de
Magdala, y el agente de los publicanos Levi, y extrafios hombres que pescaban, y un
mozo, Juan, y sus hermanos.

Extrafias cosas decia este rabi, extrafias cosas hacia. Pero quienes le amaban,
decian, a su vez, que lo que ensefiaba hacia dulce el acibar de las lagrimas del corazén y
que los sabios de Naim, los mas doctos y puros de la tierra, hallaban en sus palabras
tesoros ocultos de Hillel, bellezas del Talmud. Mas no podian entender sus hechos, pues
para ellos todo hecho habia de tener por fundamento el temor de Dios.

Y he aqui que este rabi habia dicho:

“Tanto ama Dios al mundo que ha mandado su Hijo Unigénito para que sea
salvo, y no para condenarlo”.

Extrafas palabras en las que no habia ningun temor.
Y también habia dicho:

“Amaras a tus enemigos”.

(Habiamos pues, de amar a los enemigos de Israel?

En las sabias palabras de la Ley de Moisés, mi rabi Nicodemon nos habia
repetido la tradicion de nuestros padres, pero he aqui que este rabi de la lejana Galilea
no se apoyaba en escritura alguna, y en cambio, proclamaba entre el pueblo y ante los
doctores la Ley:

“Escudrifad las escrituras, porque antes de que Abraham fuera, Yo Soy”.

Esa mafiana, pues, cuando adverti la angustia en el rostro de mi rabi
Nicodemon, el presagio me dijo que lo que ocurria era por causa de este Nazareno que
anunciaba el bautismo con fuego del Espiritu Santo.
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“Judas”, me dijo mi rabi; “td has venido desde las tierras de Kariot a beber los
mandamientos del Sefior y a caminar por sus caminos segun la tradicion”.

Yo guardaba silencio.

“Judas, apiddate de mi”, continué mi rabi Nicodemon, “me consume la duda;
soy un hombre de corazén atribulado. No estoy seguro de que mi saber sea bueno, no
estoy seguro de que esté ensefiando a caminar por los caminos del Sefior”.

Graves palabras estas que dijo mi rabi Nicodemon.

Graves, porque en la austeridad de su virtud, mucho era lo que exigia de
nosotros, los que habiamos llegado hasta €I, para estudiar con diligencia la verdad de la
Tora. Graves palabras porque era este hombre un alto miembro del Consejo de los
Ancianos en Jerusalem, hombre docto y puro, y respetado, y amado.

Contuve, pues, el aliento para no responder, y vi la palidez en su semblante y
el temblor en sus manos y la consuncion de su espiritu.

“Hemos perdido el hilo que conduce a la verdad”, me dijo. Y citd aquellas
palabras de Moisés que como fuego ardian en su corazén, y me cont6 la entrevista en la
noche anterior y como las palabras del rabi Nazareno habian aumentado su sed y su
dolor a la vez. Y el rabi Nazareno también le habia dicho:

“Soélo quien cree haber perdido el hilo que corre a través de los tiempos tiene
el verdadero hilo en sus manos, y cuando encuentre su alma no la perdera”.

(Qué extrafio misterio y paradoja encerraban estas palabras?

Protesté con vehemencia, porque al citarlas mi rabi Nicodemon habia
encendido la duda en lo mas profundo de mi pecho, y yo sufria y no queria mas
tribulaciones, por eso habia ido donde él, para encontrar refugio y abrigo en su
ensefianza y asi poder tener siempre un hilo sujeto entre las manos.

Hablamos de esto durante mucho tiempo, pero ¢él me observaba
compasivamente, y termind diciendo:

“En tu vehemencia hay temor al destino, Judas, ven conmigo, iremos juntos a
escuchar a este extrafio rabi”.

Y era ya notorio en toda Jerusalem que este extrafio rabi habia expulsado a los
mercaderes del Templo, azotando sus espaldas con un latigo y llaméndoles ladrones que
habian convertido la casa de su Padre en una guarida.

Yo protesté ante mi rabi Nicodemon, pues los mercaderes permitian cumplir
con la demanda del sacrificio.

“Guarda tu lengua, Judas”, me dijo. Pues en su austeridad mi rabi habia
puesto vallado a la maledicencia y no era como otros fariseos que se entregaban a la
censura y a la murmuracion.
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“Preciso es que encontremos el hilo de nuestros padres”, dijo. “Porque en
aquellas palabras que anoche quemaron mi corazén el rabi Nazareno me dijo la
verdad...”

No pude soportar estas palabras. Mi corazon se agitd con violencia y a mis
ojos llegaron rios de lagrimas y senti el dolor de mi rabi como si fuera el mio. He aqui,
me decia yo en silencio, he aqui que mi rabi se dice en tinieblas, ;cudles no seran pues,
las mias? ;Cudles seran pues, las de la juventud de Israel? Mi rabi, luz de luces, refugio
de nuestra juventud, me dice que también esta en tinieblas y ya no tendrd mas una
respuesta precisa para disipar nuestras dudas y me abandona en medio de una multitud
de extrafios sentimientos.

Y me senti perdido como un nifio de pecho a quien su madre abandona para
ocultar su vergiienza...

ARCHAMOS JUNTOS, en silencio, en direcciéon al Templo.

Y al llegar a los patios no fue dificil hallar al rabi Nazareno.
Le rodeaba una multitud y en ella también habian algunos fariseos.
El silencio que hallamos estaba prefiado de amenazas.

Muchos de la multitud abrieron paso para que mi rabi Nicodemon se
adelantase, pues todos le conocian y le estimaban como a un hombre de virtud y saber.

Y vi al rabi Nazareno.

Pos6 sobre nosotros sus ojos, en silencio. Y en ellos brillaba un extrafo
fulgor, pero su rostro era sereno y fuerte y cuando pos6 su mirada en mi, crei advertir en
ella un mensaje especial que me mandaba su alma, y senti que su alma sonreia y la mia
también, y senti que en esa mirada ¢l me saludaba con una bienvenida, como la da
unicamente quien ha estado separado durante mucho tiempo de un ser que ama.

Hubo alegria en mi corazén; pero mi pensamiento permanecia turbado.

Supe al instante que pronto este hombre extraiio seria mi rabi, y que yo
también me sentaria a sus pies para beber sus palabras; entonces senti un dolor agudo en
el corazon por cuanto significaba que habia de dejar a mi rabi Nicodemon para ir en pos
del extrafio profeta que procedia de la distante Galilea de donde nada bueno podria
venir.

Hubo atin mas angustia en mi corazéon. Una hora antes mi rabi me habia
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dejado cual nifio abandonado a sus propias tinieblas, perdido el hilo que pensaba
encontrar a sus pies. Y he aqui que el Nazareno me daba su silente bienvenida, y, por un
instante, pensé que iba a perderme en €l y con €l.

Fue s6lo una mirada, pero ella me mostr6é un destino que se expandia en una
extraia forma, imposible de describir en palabras. Intui un destino que no corria a lo
largo, ni a lo alto, ni a lo ancho, sino que hacia de estas tres proporciones una distinta
proporcion en la que estaban todas las demas. Y era un extrafio mundo en el que me
sentia perdido.

Porque por un instante no habia sido yo, sino el rabi que me miraba, y tuve
miedo, y mi corazdn se turbo y luego volvi a ser yo mismo y le miré.

El también me mird, y estd vez su alma sonri6 dentro de mi y me senti
perdido.

Fue un extrafio vivir de esa maifiana.

Volvi los ojos hacia mi rabi Nicodemon para implorar su auxilio, pero ¢l se
habia ya alejado de mi y estaba escuchando a alguien que explicaba el incidente del
momento. Mas yo hubiese jurado que habiamos todos estado viviendo en ese lugar
desde hacia siglos.

“Responde, pues”, le dijo un fariseo al Nazareno.

Mis ojos se quedaron fijos en el extrafio rabi; le vi trazar un circulo en la
tierra, con la punta del pie, y en él envolvid a la mujer que habia a su lado y en quien no
habia yo reparado todavia. La mujer sufria una vergiienza, pero el circulo que habia
trazado el rabi en la tierra la envolvi6 a ella también. Y aln ahora juraria que nadie
hubiese podido penetrar en €l.

El ambiente estaba tenso, prefiado de amenazas. Y yo me aprestaba a defender
al Nazareno porque oi a mi espalda palabras de impaciencia y maldad; pero é1 me calmo
con su mirar sereno y de la misma manera que un instante antes habia agitado mi
corazon, ahora lo calmaba. Y quede quieto, en paz, esperando.

El Nazareno, fijando sus ojos en los fariseos, dijo:

“Si lo habéis sorprendido en el hecho, y os consta su adulterio, yo digo:
lapidadla conforme a la ley”.

Corri6é un murmullo nervioso y de triunfo entre la multitud. La mujer temblo
de temor y de sus ojos cayeron dos lagrimas a los pies de ese hombre cuya palabra habia
vibrado integra y suave en medio de la multitud. Pero el murmullo pronto se apagd,
porque el rabi Nazareno volvié a mirarlos y los silenci6:

“Pero que arroje la primera piedra aquel que, entre vosotros, se considere libre
de pecado”.

Grande y temible fue el silencio que siguidé a esta palabra. Porque en el
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corazdn de todos los judios el pecado estaba siempre vivo, y diariamente habian de
recurrir a los ritos de la purificacion para ser limpios conforme a la tradicion. Y habia
conciencia en ellos que no siempre se cumplia como es debido con los ritos de pureza.
Nadie o0s6 decir que estaba puro y limpio de pecado. Sin embargo, estas palabras
nazarenas habian sido una daga incrustada en carne viva, y el odio se dibujo en los
rostros de los hombres y de los fariseos, pues grande es la flaqueza humana y siempre es
mejor y mas comodo ver el pecado ajeno e ignorar el propio; facil es sentirse virtuoso
ante el impuro y amar la virtud para dar cumplimiento a la Escritura y no para limpiar
de malos pensamientos el propio corazon. Asi nos lo habia dicho nuestro rabi
Nicodemon; tal era su virtud, tal era su austeridad. Y senti entonces como el destino se
urdia para los tiempos por venir, y porqué el corazéon de mi rabi Nicodemon se habia
turbado la noche anterior. Ahora también se habia turbado el mio, y supe, sin palabras,
que el rabi Nazareno tenia potestad de la Verdad, y que en ¢l se habian aunado la gracia
y laley...

La muchedumbre se desbando6 rapidamente, y con ella se marcho Nicodemon,
cavilante, abrumado por los nuevos presagios que delataba su rostro. Yo quedé sdlo
frente al rabi de Nazareth, sin poderme alejar.

Le oi decir a la mujer:

“;Doénde estan los que te condenaban?” Ni yo te juzgo. Vete y no peques

(Qué ley regia la conducta de este hombre para quien las Escrituras parecian
no existir? ;En qué aguas bebia su sabiduria? ;Qué tradicion habia formado su alma?

Todas estas preguntas se alzaban en mi mente como un torbellino y mi
corazon estaban sin poder entender, cuando el rabi dirigiéndose a mi, me dijo:
i”

“Bienvenido Judas de Kariot. Acércate a m

Y me acerqué con temor, pero el rabi me tomo de la mano y me hizo pasar al
circulo que habia trazado con el pie, en la tierra, y me tranquilicé.

“Rabi, ;como sabes mi nombre?”, pregunté.

“Todos somos hermanos ¢ hijos del mismo Padre, pues su anhelo es el
nuestro", respondio, “;Porqué, pues, no te iba a conocer?”

Ambos guardamos silencio; €l miraba mis ojos y yo los de él, y cada vez mas
sentia a este hombre en mi, y a mi en ¢él, pero no acertaba a explicarme y tampoco a
comprender.

“No te inquietes por ahora, Judas”, me dijo. “Dia llegara en que comprenderas
porque ahora sientes, aun cuando el transito de la llama a la luz es arduo”.

Pas6 un breve silencio hasta que me dijo:

“¢Qué hubieses hecho ti en mi lugar?” Yo entendi que se referia al juicio que
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habiamos presenciado recién. La mujer se alejaba de nosotros, volviendo a cada instante
un rostro ansioso hacia este rabi.

Pero no pude responder; grande era mi confusion porque la ley condenaba al
adultero a la lapidacion cuando se le sorprendia en el hecho, mas yo sabia que mucho y
grande era el adulterio cometido en secreto y sin testigos. Y asi muchos andaban libres
de sospecha y los hombres nada decian porque nada sabian del secreto adulterio. Y esto
no estaba contemplado en la ley de los hombres y mi rabi Nicodemon nos habia dicho
que este adulterio unicamente lo contempla la ley de Dios, a quien nadie puede mentir
de corazon. Tal era la virtud de mi rabi Nicodemon y a veces su autoridad se apartaba
de la letra de la ley y nos habia dicho a menudo que un pecado en secreto es un doble
pecado, porque hay mentira y cobardia en €l, y el escandalo ante los ojos del Sefior es
siempre mayor que el que se hace a los ojos del hombre.

Y este rabi de Nazareth me dijo:

“El rigor de la ley corresponde siempre a lo que anida en el corazéon humano,
Judas. No lo olvides, para que aprendas a juzgar con justo juicio. Por sus juicios
conocerds el corazén de los hombres. Porque mi Padre, que estd en los cielos,
misericordia quiere y no sacrificio, quiere un corazén hambriento de su amor y su
sabiduria atn cuando sea un pecador, que a veces la virtud aislada de su Bien puede ser
peor que el mismo mal”.

Este rabi destruia la ley y las interpretaciones de los doctores y me
escandalicé; pero en mi corazon habia dicha, porque sus palabras brotaban de lo que no
me atrevia siquiera a nombrar en mis mas piadosos suefios. Y hablaba este hombre sin
referirse nunca a la escritura como hacian los doctos y aun los sabios de Naim a cuyos
pies también me habia sentado yo.

“El Padre a nadie juzga, mas dio todo juicio al Hijo. Y no he venido a juzgar a
los hombres, sino a dar testimonio de la verdad; me dijo. Hay quien juzga a los
hombres, y muchas son las formas de adulterio y el de esta mujer quizas no sea porque
hay fornicaciones que abomina mi Padre que estd en los cielos. Y cuando lleguen a
quien los juzgue diciendo que han arrojado demonios y han hecho muchas cosas en su
nombre, yo les diré¢ en esa hora: ‘Alejaos de mi, obradores de maldad’.

Extrafas palabras, extrafio saber que me inquietaba.
“;Vienes conmigo, Judas?” me pregunt6 echando a andar.
Y yo le segui.

No lo sabia entonces, pero a partir de ese dia he andado siempre con ¢l de
generacion en generacion, porque nuestro destino estaba urdido ya desde el comienzo
de los tiempos.

Muchas cosas ins6litas me dijo; pero todo a su debido tiempo.
Pues el alma del hombre se remonta desplegando sus alas poco a poco, a

medida que la luz se expande en las tinieblas.
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Muchas veces quise preguntarle que habia hecho ¢l conmigo aquel dia en el
patio del templo, frente a la mujer adultera, pues a menudo venian a Jerusalem magos
caldeos que demostraban sus pericias, pero mi rabi Nicodemon nos habia apartado de
ese camino. Ahora, este rabi de Nazareth decia palabras de sabiduria sin apoyarse en
escritura alguna, pero tenia un poder superior al de aquellos magos que atraian
discipulos para su extrafia ciencia.

“Cuando el hombre tiene hambre, puede convertir las piedras en pan”, me
dijo. “Pero yo tengo un pan que saciard toda hambre y un agua que calmara toda sed. Y
a quien quiera comer he aqui que le doy, y a quien quiera beber he aqui que le digo:
bebe. Porque alin en las piedras encontraras el Verbo de Dios”.

“Quiero de tu agua y tu pan, rabi”, le dije, sin poderme contener.
“Lo sé”’, me contesto.

“¢Quién eres, rabi? Sélo un hombre del cielo verdadero puede decir y hacer
las cosas que tu dices y haces. ;No hay el temor de Dios en tu corazén?”
q y o Y

“No, Judas; no hay temor en mi corazoén. Mi padre que esté en los cielos es el
tinico Dios y su bendicion es de amor. Quien a mi me ame, amara a El, y El le amara en
mi. No he venido a abrogar la ley o los profetas, sino a darles cumplimiento. El temor
unicamente anida en un corazén incierto, y el hombre asi nubla su entendimiento del
Reino de los Cielos. Pero es menester que asi sea en un comienzo hasta que el hombre
aprenda a ver a la luz de su propio corazon y a oir con la voz de su amor. Por eso digo
que el Padre, que estd en los cielos, misericordia quiere y no sacrificio. /Y qué es un
corazon misericordioso sino un corazén pobre en amor propio y anhelante del amor de
Dios?

“/Sancionas acaso el mal, rabi?”, le pregunté.

“Hay quienes dicen del bien y del mal, pero que nada saben de la voluntad del
Unico Bueno y por eso han menester de juicios y condenas. Pero si nuestra justicia no
fuese superior a la de ellos, muy pequefios seremos en el reino de los cielos. Tan
perfecto es el amor del padre que hace que su sol abrigue por igual a justos y a
pecadores. Asi es menester que sea nuestra perfeccion pues tal es la misericordia.
(Cémo explicar lo inexplicable? Cual rocio silente e invisible el amor de Dios mueve a
los hombres de diversas maneras y todo cuanto anhelo en su servicio es ensefiar al
hombre a recibir por si mismo la bienaventuranza. S6lo muestro un camino por el
Espiritu Santo, para que el hombre aprenda a juzgar con justo juicio”.

Muy sutil era la diferencia que este rabi trazaba entre los hombres, mas no me
atrevi a indagar mas y continué en pos de €l.

Pocas oportunidades tuve para hablar a solas con ¢l desde esta vez. Estaba acé
y estaba alla, y doquiera fuese, siempre se formaba una multitud en torno de él y él
hablaba en parabolas y anunciaba el Reino de los Cielos. Y con los demas hombres,
impuros como yo, que le seguian cual discipulos, solia hablar a puertas cerradas y ellos
salian con el rostro encendido, o bien cavilantes. Mas cuando quise hablarles de las
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palabras y hechos de su rabi, todos guardaban prudente silencio.

Un dia el rabi me dijo:

“¢Vienes conmigo, Judas?”

“Rabi”, le dije, “mi corazon estd en ti pero me pesa grandemente dejar a mi
rabi Nicodemon”.

“No le habras de dejar”.

“;Como entender tus palabras? ;Vienes conmigo, me dices, cuando vas a
partir y también que no dejaré a mi rabi Nicodemon? ;Como puede ser eso?”

“Si pudieses tener un pan y un agua que quitasen el hambre y calmasen la sed
de todos los tiempos, ;lo guardarias inicamente para ti?”

“T1 bien sabes que no”.

“Entonces, Judas, sigueme. Yo soy el camino, la verdad y la vida. Y partiras
el pan que yo te dé con tu rabi Nicodemon, pues quien estd en mi, en mi Padre estd y el

amor de mi Padre anida en €I, porque mi Padre y yo una sola cosa somos. ;Vienes
conmigo, Judas?”

“Voy, rabi”, le dije.

Pero en mi corazon hubo amargo llanto y aquella noche me despedi de mi rabi
Nicodemon. Y atin cuando no me lo dijo adverti en su mirada el ansia oculta de recobrar

el hilo que corre escondido de generacion en generacion y que el rabi Nazareno decia
que era el Reino de los Cielos y que ‘ese reino estd en vosotros mismos’.

RANDES Y hermosas cosas nos dijo mi rabi Jests durante aquellos meses que
vivimos con ¢€l, sin mas hogar que el amor por el Padre que estd en los cielos. Y

junto a él aprendimos aquello que es el mandamiento de buscar primero el Reino de
Dios y su Justicia, y mucho nos fue dado por afiadidura.

Mi rabi cur6 enfermos, dio vista a ciegos y limpi6 a leprosos.

“;Donde esta tu poder, rabi?”, le pregunté un dia.

“De mi mismo nada puedo hacer”, me respondio.

Su palabra era breve, su austeridad no era severa. En algunas cosas el peso de
sus mandamientos era mayor que el peso de la ley de nuestras tradiciones, y en otras
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mas liviano.
iGrandes y bellas cosas nos dijo bajo estrellados cielos y bajo la luz del sol!

Grandes y bellas cosas que el hombre ya ha olvidado. Y habia escribas que
anotaban todo cuanto ¢l decia, pero no anotaban lo que unicamente nos decia a
nosotros.

Un dia relato la parabola del vestido de bodas, agregando que a quien tiene le
sera dado y tendrd méas y a quien no tiene aun lo que tiene le serd quitado. Le
preguntamos como podria hacerse todo hombre de este traje y ¢l respondid que habia
unicamente una respuesta a todas estas preguntas:

“Amards a tu Dios por sobre todas las cosas y al projimo como a ti mismo”.

Era éste el mandamiento principal, y nos urgia a cumplirlos en nuestros actos,
en nuestros pensamientos, en nuestros sentimientos, y agregaba:

“Si esto no sabéis cumplir, os estard vedada la vigilia de la verdadera
oracion”.

Y agregaba:

“Velad y orad para que no caigdis en tentacion”.

A menudo nos inquietaba la duda y éI nos explicaba entonces:
“No podréis velar sin orar, y no podréis orar sin velar”.

Y cuando hubimos escrito la Oracion del Senor, el Padre Nuestro, nos urgié a
desentrafar el significado de cada una de sus palabras porque nuestro proposito era el
de Santificar Su Nombre en todas nuestras acciones del mundo, porque sin esta
santificacion la ley de Dios seria cosa muerta.

“Al orar, no perdais el hilo secreto de vuestro mas intimo pensamiento. Y no
os congojéis por vuestras necesidades porque el Padre que esta en los cielos sabe lo que
habemos menester ain antes que se lo pidamos. Pues EL os dio también vuestras
necesidades”.

Durante mucho tiempo permanecieron obscuras estas palabras y entre
nosotros ocurrian frecuentes disputas sobre su significado y sobre el galardon que
habiamos de hallar en el Reino de los Cielos. Pero nuestro rabi leia en nuestros
corazones y solia decirnos:

“No juzguéis, para no ser juzgados, porque con el juicio con que juzguéis,
seréis juzgados. Todo cuanto os es dado ver por fuera es tinicamente un reflejo de lo que

anida en vuestro corazén y el mundo y los hombres son lo que sois vosotros™.

Muchas de sus palabras se esparcieron entre la gente porque mi rabi hablaba y
decia seglin le preguntaban, pero no todos podian entenderle. Un dia dijo:
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“Bienaventurados los mansos porque ellos recibiran la tierra por heredad, vy,
bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia porque serdn hartos”.

Entonces ocurri6 que vinieron hombres de los fariseos pero mi rabi no quiso
hablar con ellos y algunos de nosotros disputamos sobre el significado que ellos
buscaban en estas palabras. Mas el significado de ellas estaba oculto en el corazén de
cada cual y el anhelo de justicia habia de ser el anhelo de ser justo mas que el de recibir
justicia.

Por los poblados siempre habia enfermos que curar, posesos que aliviar. Y a
menudo halldbamos en ellos a escribas de todas partes del mundo que anotaban con
gran celo las palabras de mi rabi. Fue entonces que ¢l nos dijo:

“Guardaos de la levadura de los fariseos. El Reino de que os hablo no es de
este mundo y yo tan solo he venido a mostraros el camino y dar testimonio de la
verdad”.

E NOCHE, mi rabi velaba de rodillas mientras nosotros dormiamos. Algunas veces
me llevo con €l a las colinas y me contd sus cuitas. Porque sufria y a menudo
decia, suspirando cual presa de gran dolor:

“Grande es la mies, pero hacen falta segadores”.

Y me explic6 muchas cosas que no explico entonces a los otros. Y cuando le
pregunté por qué razéon me aislaba asi de los demads, me dijo:

“Ellos duermen con el corazon tranquilo porque han hallado parte de lo que
buscaban, pero t0, Judas, no has encontrado la tuya y tu copa sera amarga de beber, pero
tu galardon serd grande en los cielos. He aqui que se cernird sobre todos nosotros una
gran tormenta y habré inquietud en los corazones tranquilos, pero el tuyo sera sacudido
en la soledad, y hallard paz tinicamente en el gozo del Sefior cuando se haya cumplido
la ley. Y cuando todo haya pasado, resonaran mis palabras, al cabo de los siglos, pues
todo pasard, mas ellas no pasaran”.

Estas obscuras palabras de mi rabi produjeron en mi largas noches de agonia,
pues a través de ella comenzaba yo también a entrever el destino. Poco tiempo después

fue que nos anuncid a todos:

“;No he escogido yo a vosotros, y uno de vosotros es diablo?”
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ODOS ANHELABAMOS vernos libres del yugo de la Roma Imperial, pero mi rabi nos

habl6 de un yugo peor que el de Roma, el yugo de las tinieblas de afuera donde
siempre hay lloro y rechinar de dientes, y agregd que pocos eran los que podian llevar
estas palabras.

Nuestro rabi no sacaba sus palabras de la Tora sino de su propio corazon, y
paso6 un tiempo antes de que pudiese yo entender porque ¢l nos decia los mandamientos
de la Ley y agregaba: “Mas yo os digo”. Con esto suplia aquello que faltaba en las
palabras de la Tora y todos los dias producia en nosotros el entendimiento vivo, hecho
sangre y convertido en carne en nosotros. Y en alguna oportunidad también nos dijo que
la letra de las escrituras era cosa muerta como lo era la filosofia de los escribas griegos
que solian visitarnos y escuchar a mi rabi, y que s6lo tenian vida cuando el hombre iba
de la muerte a la vida, por amor. Los doctores de la Ley y los escribas lo ajustaban todo
a la Tora y he aqui que sus corazones estaban secos y apergaminados como el papel en
el que estaban impresas sus escrituras. Y por este motivo llego el dia en que muchos de
ellos comenzaron a murmurar diciendo que mi rabi andaba por caminos de pecado. Y
aun el corazén de los doce que le seguiamos se turbd mas de una vez.

Mi rabi nos decia también del gradual ir de vigilia en vigilia, siempre orando
en el secreto de un corazén ardiente, porque este gradual despertar precedia a la muerte
de lo efimero, sin lo cual no hay vida eterna posible. Nos decia que sin esta muerte no
hay ni amor ni regeneracion. Y hablaba también de aquello que habia dicho Moisés a
nuestros padres, aquello de que nos era inaccesible porque es el Reino de Dios y que
estaba a flor de piel, a la vez que dentro de la piel, atin en lo mas oculto de los huesos y
en todas nuestras entrafias, pero principalmente en nuestro corazon y en nuestra boca.

Y en verdad, tan cerca estd de nosotros que quizd por eso mismo no lo
podamos advertir.

Pero yo lo encontré y supe lo que era.

Y cuando asi ocurrid, cai postrado ante los pies de mi rabi, y le dije:
“Rabi, rabi, loado sea tu nombre por los siglos de los siglos”.

Y ¢l respondio:

“Judas, jamas lo olvides y asi ocurrira que con el tiempo el hombre también
podré entenderlo y lo sabra y lo vivird, pues le sera dado penetrar el sentido de que YO
SOY EL CAMINO, LA VERDAD Y LA VIDA”.

Y mirdndome a los o0jos, me dijo con voz profunda:

“He aqui que he convertido agua en vino. Mas viene la hora en que el diablo
convertird el vino en vinagre”.
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Y jamas olvidé estas palabras. Por eso es que ahora puedo escribirlas en tu
corazon con letras de fuego, para que a ti te sea dado saber y conocer como Dios estd en
el cielo, en la tierra y en todo lugar, y como el hombre puede estar en Dios de corazon.

Y aquello que era lo mas intimo de mi mismo, y mds real alin que mi propio
nombre, no sélo era mi cuerpo, lo era y no lo era. Mi cuerpo no era sino la muerte en la
que el amor lo despertaba a la vida. Y de mi propio cuerpo debia partir en el camino de
regreso. Asi también las piedras en el desierto, como todo en el Universo, estaban
impregnadas de Dios por el Verbo, mas para el hombre no todo era Dios aun cuando
Dios lo es todo.

De modo que cuando nuestro rabi nos dijo que si nuestro amor por Dios nos
traia padecimientos y ladgrimas en la tierra, sefial era que lo opuesto, el cielo, se
encontraba muy cerca ya de nosotros, y que eso seria nuestra consolacion, pues todo
aquel que llora siempre tiene consuelo, segin sea lo que motiva sus lagrimas.

Y asi pudimos entender la pardbola del Hijo Prédigo, pues todos nosotros
comenzamos a serlo. También desde ese dia comprendi y veneré a Maria, la ramera de
Magdala, y al publicano Levi, pues evidente era que en ellos también la muerte
despertaba a la vida por amor, asi como a Juan su amor por mi rabi le habia librado de
caminar por nuestro valle de lagrimas.

Y en nuestros corazones hubo un gran regocijo.

Pero en el fondo de mi pecho continuaba ardiendo una secreta inquietud y
grande era mi anhelo de darle de lo mio a mi rabi Nicodemon y a los demés ancianos
del Sanedhrin.

Asi también pude comprender que las medidas de una vigilia no pueden ser
las mismas que las de otra. Porque en la vigilia el ser verdadero crece y crece, y se
transforma hasta que el placer y el dolor dejan de tener realidad y se convierten
unicamente en agudas formas de una misma substancia. Y en el hombre hay seis modos
de vigilia, seis maneras de obrar. Unas son obras del Padre, otras son obras del Hijo,
otras del Espiritu Santo y también las hay de Satands, y en todas ellas se encuentra la
vida, el amor y la muerte.

Y supe que quien despierta en el camino de la regeneracion, va de una a otra
vigilia, y asi comprende que de nada le vale al hombre ganar la tierra si con ello va a
perder su alma. Y que Dios Padre Todopoderoso, Creador del Cielo y de la Tierra, para
ello dio potestad a la Comunion de los Santos por su Espiritu Santo, para el perdon y la
remision de los pecados y para que los pecadores lleven también en si la vida eterna en
la eterna vigilia, amén.

Y asi como el alma se va forjando poco a poco, de una vigilia en otra, asi
también las fuerzas que la integran se van perdiendo poco a poco para aquel que olvida
el Espiritu Santo. Nada se gana de una sola vez, nada se pierde de una sola vez. Todo
depende de como el hombre anda en la infinita ronda en la que Dios existe yendo de la
vida, por amor, a la muerte y como el hombre sabe de su existencia yendo de la muerte,
por amor, a la vida.
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Por eso es que mi rabi hablaba en términos de comercio y decia ‘ganar’ y
‘perder’, porque para todo hay que pagar un precio, y cuando se le paga se sabe que es
aquello que es lo infinito y que anda y anda en la eternidad.

También decia que unicamente pueden sanar quienes se saben enfermos.

Y cuando las multitudes de mendigos, enfermos y pobres le asediaban, ¢l
solia decir:

“Mirad esta generacién y en ella ved como se ha esclavizado a su propia
ceguera. Ama su dolor y ama sus males. Me dicen: ‘Dame, dame, dame’, sin siquiera
atreverse a sospechar que aquello que me piden lo llevan en si mismos y por derecho
propio. Pero sdlo saben pedir, no saben recibir. Y son avaros, aun cuando ninguno de
ellos es culpable de su suerte. Mas vosotros que veis, guardaos mucho de confiar en lo
que no emane de vuestro propio corazon, que en mi camino Unicamente anda quien
quiera dar. A estos otros, en tanto les dé me seguiran. Pero si les dijese: ‘Despertad para
que aprendais a dar’, me lapidarian. Y dia llegard en que me lapidaran™.

Y se alejaba de la multitud, pero su corazon permanecia con los pobres, aiin
cuando también algo tenia que decir de ellos:

“Cuanto pecado y cuanta iniquidad hay en quienes hacen de la pobreza un
medio y rehuyen el sendero de la alegria. Por eso yo os digo hoy: pocos son los
verdaderamente pobres, miserables son muchos. Y tan miserable es quien se revuelve
en el cieno de su riqueza, como quien se regocija en el cieno de su pobreza. Porque el
pobre que hace una profesion de su pobreza es un ladron que roba el amor que anida en
el corazon piadoso. Un verdadero pobre es grato al corazon de Dios y se hara rico, pues
se habra librado hasta del deseo de pobreza. Y habra muchos ricos a quienes les seran
abiertas las puertas del cielo porque no se revuelcan en su cieno, y habra muchos pobres
que seran arrojados al infierno, ahi donde hay lloro y rechinar de dientes.

Estas extrafias palabras sacudieron nuestro corazén, pero nuestro rabi nos dijo
aln mas:

“Lo que el hombre tiene no es del hombre, sino de Dios. Y la Gracia de Dios
llega a los hombres por la Comunion de los Santos, las siete potestades que son la
diestra del Padre. Y una de ellas esclaviza al hombre, alejandolo de su vigilia intima y
es la tentacion cuyo origen siempre es el olvido de lo santo y sagrado. Por eso muchos
son los llamados, pocos los elegidos. Quienes eligen el recuerdo de la intima divinidad,
esos seran los elegidos, pues para ellos el juicio del Hijo no sera lapidario”™.

I I: L DESTINO del hombre devenia mas claro en mi entendimiento. Y una noche, en una
solitaria colina, mientras los once dormian, me acerqué a mi rabi para que me dijese
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el sentido de sus palabras, cuando anuncié que habria tribulaciones en mi.

“No temas, Judas”, me dijo. “T0 también me acompafiards y me ayudaras en
el camino de la regeneracion para que otros sean también salvos: Ellos”, dijo
extendiendo su mano hacia los once que dormian, “han encontrado su alma y hay paz en
sus corazones. Tu, en cambio, habras de perder la tuya antes de hallarla. Aun no puedes
llevar el sentido de mis palabras, pero yo te prometo que un dia comprenderds y
entonces habra también paz en tu corazén y tu tarea no sera dificil”.

Esa noche mi rabi me bendijo de una extrafia manera.
Le pregunté si profetizaba lo mismo para todos, y ¢l me contesto:

“No, Judas. Porque mi reino no es de este mundo. Si lo fuera, hace tiempo que
sobre mis sienes llevaria una corona atin mas espléndida que la de Salomén. Pero ti me
veras coronado como el mundo corona a todo Hijo de Hombre. Lloraras ese dia, pero tu
caudal de lagrimas sera como una corriente oculta en lo mas profundo del agua de los
rios, y que conduce a una fuente mas alld de la cumbre de los montes, en vez de
conducir al mar. Por esa corriente vives y por esa corriente servirds para que otros
remonten también el rio de los destinos”.

La inquietud que me produjeron estas palabras fue un impulso que me lanzé a
insondables abismos, y nuevamente senti aquello que antes habia sentido con las
palabras de mi rabi Nicodemon, aquel vagar perdido como un nifio que llora cuando
queda abandonado y sin pecho materno del cual recibir vida y amor. Mi rabi me
observaba en silencio, y habia gran ternura en su corazon, y me dijo:

“Pronto habras de volver armado de espada hacia el mundo de los hombres.
Irds como un recién nacido, mas no temas el juicio de los hombres porque tu vida sera
vida del Padre que levanta a los muertos. Y recuerda que el Padre a nadie juzga, mas dio
todo juicio al Hijo. Tampoco temas a quienes matan el cuerpo, mas teme a quien puede
destruir el alma”.

Recordé entonces a mi rabi Nicodemon y sus cuitas, y quedé pensando un
instante en €I, en sus palabras de hacia ya mucho tiempo y dije:

“Rabi, rabi, ten piedad de mi, el méas afligido de todos tus discipulos. Asi
como el Padre da vida y levanta a los muertos, asi como también el Hijo a los que
quiere da vida, asi te declaro ahora Hijo de Dios, el Cristo Vivo, y te suplico des vida y
calmes la agonia de mi rabi Nicodemon”.

Guardé¢ silencio y mi rabi también.

Entonces una gran luz, como jamds la podria imaginar el hombre, nos
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envolviod a los dos.
Y ofi grandes palabras de verdad habladas en el Reino de los Cielos.
Y me postré a los pies de mi rabi, y exclamé:

“1Ya sé quien eres!”

Pero mi rabi puso sus manos sobre mis labios, me mir6 tiernamente y me dijo:

“Judas, bienamado de mi corazoén. Lo que has visto, callalo aun, porque mi
hora atin no ha llegado. Y es menester que se cumpla el destino, y ti me ayudaras en
él”.

Y me dijo muchas bellas y hermosas palabras de verdad, sin hablarlas; y todas
se grabaron en mi corazon.

Después, hablando con la boca, me dijo:

“No temas por Nicodemon. A ti te ha sido dado conocer cosas del cielo que
Nicodemon atun no puede llevar. Porque no traigo paz, Judas, sino espada. Y quien de
mi recibe la espada y hace guerra en si mismo ese sera salvo porque velard. No hay
enemigos de la vida, s6lo hay enemigos del hombre. Y asi serd también salvo
Nicodemon, cuando tenga la espada y no haya menester de ella. Asi es contigo.
Entonces tu calmaras las aguas y declararas aquello que el Padre ponga en tu boca en
ese instante, porque no seras ti quien hable, sino el Espiritu del Padre que hable en ti”.

Y comprendi lo que mi rabi queria.

Y hubo también lumbre y luz en mi corazdn, y supe que también tenia espada
que dar, y que la espada da guerra al que esta en paz, pero daba paz a quien estaba en
guerra.

Y alab¢ al Padre que esta en los cielos, y a su Unigénito Hijo, que era mi rabi
Jests.

Entonces, ¢] me dijo:
“Judas, sé sencillo cual paloma, prudente cual serpiente”.

Pero mi espada no era como la de mi rabi; he aqui que en vez de cortar las
amarras con que los pies de los hombres se aferran a las tinieblas de afuera, la mia habia
de cercenar el hilo con que el alma se sujeta a la luz.

Y elevando mis ojos a mi rabi, asi lo dije. Y vi en su rostro dos lagrimas que
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brotaron de sus 0jos, y entonces me besé con amor y me dijo:

“Judas, he aqui que te llamo mi amigo, mas el mundo dificilmente
comprendera que lo eres en espiritu y en verdad. Mas la hora ha llegado en que te lave
los pies, pues aquello que es menester que cumplas muy pronto, de dos modos se hace:
sabiéndolo todo y porqué, o ignorando el servicio. Y el hombre siempre preferira
ignorar la verdad y vera solamente un aspecto de Dios, y en su extravio creera que lo ha
conocido del todo. Mas ti y yo cumpliremos ahora como es menester que se cumpla
toda justicia del Padre. Bienaventurado quien pueda entender lo que ahora anida en tu
corazon, Judas”.

De mis labios brot6 el reflejo de luz que alli habia, y respondi:

“Bienaventurado tu, mi rabi, Hijo de Dios. Porque tu eres el ‘si’ ahi donde yo
seré el ‘no’ para el hombre. He aqui que te veo como la luz que disipa las tinieblas y
seré tu reflejo en las mismas tinieblas, para que sepan los hombres qué camino seguir,
qué camino evitar, en el alma a la luz de tu amor, de donde brota la llama del fuego de
mi celo”.

Mi rabi me mird nuevamente, y me dijo:

“En virtud de tu celo podran muchos comprender que yo soy el camino, la
verdad y la vida y no me rechazaran”.

Nuevamente su gracia volvi6 a iluminar mi entendimiento y agregué:

“Mas yo soy el desierto, la ilusion y la muerte, y muchos a mi vendran”.

Y una vez mas nos envolvio la luz, y en ella conoci el terrible misterio oculto
en las palabras tan a menudo dichas por mi rabi:

“El Padre a nadie juzga, mas dio todo juicio al Hijo”.

Y temblé de terror.

Pues el hombre sabe esto alin en su ignorancia, y por eso habia descendido a
nosotros nuestro rabi Jesus, para indicarnos el camino, la verdad y la vida.

Porque en el corazén humano jamas surge una inquietud a menos que la
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consolacion este pronta, y no hay anhelo que no esté florecido aun antes de nacer.

Y en este instante se formuld en mi corazdn el voto de amor hacia el hombre
del mundo. Y entendi mi mision, aquella que la Gracia de Dios me indicaba en el amor
hacia mi rabi y que mi rabi habia sembrado en mi pecho. Y atn cuando mi alma se
abatié y de mis ojos brotaron abundantes lagrimas, miré¢ hacia sus ojos y asi le supliqué:

“Rabi, rabi de mi corazén. He aqui que veo llegar la noche y como habré de
perderme en las tinieblas para que el hombre sea salvo. Pasa de mi esta copa si asi es tu
voluntad y la de nuestro Padre que est4 en los cielos y ayudame a sobrellevar la agonia
que me espera’.

Mis palabras se ahogaron en la desesperacion que sentia. Y al elevar
nuevamente mis ojos hacia ¢él, le vi llorando en silencio pero con amargura. Pues en su
corazon habia mas dolor que en el mio. Al cabo de un instante, en la soledad de la
noche, sus palabras brotaron como un murmullo cuyo consuelo anid6é en mi hasta que se
hizo la noche de mi alma y llegaron a ella las tinieblas. Me dijo:

“Judas, he aqui que en el nombre del Padre te prometo que en ese momento
quitaré el aguijon del dolor en tu inteligencia y unicamente te alumbrard el fuego de tu
celo. Para que en virtud de ¢l te sea pasada la copa de la agonia que habras de sentir
cuando llegue nuestra hora. Y en lo mas recondito de ti mismo sabrds que ni aun el
Padre te juzgard y que mi juicio serd juicio y no condena. Pues lo que es menester que
hagas lo habras de hacer por mi y por la vida del hombre™.

Comprendi entonces que mi rabi y yo estdbamos unidos en la eternidad. Que
ahi donde ¢l fuese, ahi estaria yo también. Yo en ¢l y él en mi. Porque hasta entonces
habia hablado siempre de su hora, y he aqui que decia nuestra hora.

Y asi fue, asi es, y asi siempre serd para quien no tenga ojos ni oidos.
Y por eso agrego él:
“Pero alin corre el tiempo, y en ¢l nuestra existencia”.

Quisiera yo ahora alumbrar en tu corazon la verdad de las cosas, pues no fue
mi voluntad sino la del Padre y de mi rabi la de aquella fatidica noche. Y por eso
también fue que en los dias de la Pascua se urdio la trama de tal modo que mi celo
menguo la luz y s6lo quedo brillando el fuego. Mas no todo fue manifiesto y atn no lo
es completamente. Para mi las tinieblas que habian de ser llegaron en el momento
mismo en que mi rabi, compadecido de mi dolor, sopl6 el bocado del olvido.

Pues asi como el hombre precisa de la luz de mi rabi para orientar su camino
hacia el Padre, asi también precisa de la luz de mi celo para no herirse en los riscos del
desierto. Porque es mi rabi quien ilumina el camino hacia la plenitud de Dios, y yo
quien le alumbra en la aridez en la que gira y gira en la eterna ronda de ilusiéon cuando
unicamente le arrastra el celo. Bienaventurado quien pueda seguir a mi rabi sin escuchar
mi voz; bienaventurado quien escuche mi voz y en ella reconozca también a mi rabi,
porque asi podra entender que no es posible servir a Mammon con la Gracia de Dios.
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La luz de mi rabi me habia hecho comprender que cuando hay luz y lumbre en
el corazon del hombre le serd dado advertir que hay camino porque hay desierto, que
hay verdad debido a la ilusion, y vida en virtud de la muerte. Pues siendo hechura de
Dios, semejante es a Dios. Pero hay camino Unicamente para quien se sabe en el
desierto, y verdad para quien sufre la ilusion. Asi también hay vida para quien reconoce
la muerte en si mismo y muere y renace en su intima vigilia, orando. He aqui que el
hombre siente la aridez del desierto por la gracia del camino y reconoce la ilusién a la
luz de la verdad; pues si el hombre no conociese la luz desde el comienzo de los
tiempos, (como habria de reconocer las tinieblas?

Y porque era su luz la que me permitia ver, mi rabi sabia de mi entendimiento
y me dijo esa noche:

“Aun has de ver mas, Judas”.

10

‘- J POR TERCERA vez nos envolvio la luz.
Y en ella mi rabi condujo mi entendimiento a los pies de nuestro

Padre que esté en los cielos.
Y le vi sentarse a la diestra de Dios.
Y yo quedé¢ a la siniestra.

Mas el Padre, mi rabi y yo fuimos una sola cosa en ese instante.

Y ante mis ojos se desplego la vida multiplicandose en los hechos de mi rabi,
pues junto a toda la vida brillaba mas plena la vida del hombre. En esa plenitud los
hechos de mi rabi devendrian los hechos de muchos hombres, también los hechos mios
estaban ya multiplicados.

Y asi como esto era la urdimbre oculta de todo el mundo, asi también la
urdimbre oculta en la vida del hombre en si.

En el hombre, como en el mundo entero, todo comienzo del Padre en el
corazon humano estaba precedido de la voz de la conciencia, la voz del anhelo del Bien.
Y era esta la voz de Juan Bautista que enderezaba los caminos del Sefior. Y tenia
discipulos en el mundo y en el hombre; unos oian y otros no podian hacerlo. Y asi como
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Juan Bautista reflejaba y anunciaba una luz mayor, asi también habia sido y siempre
sera el nacimiento del camino, la verdad y la vida en el hombre. Porque mi rabi nacido
era de un pariente del Bautista. De la misma sangre eran los dos. Y yo, nacido en las
lejanas tierras de Kariot, nacido de otra sangre era.

Todo cuanto veia a la luz de mi entendimiento, se multiplicaba en millones de
formas distintas, pero era Unicamente la vida del Padre urgiendo a que el hombre
tuviese también una inteligencia de ella.

Y esta inteligencia surgia de la contemplacion de los hechos en si mismos, por
el hombre y en el hombre. Pues en sus primeros tiempos aquel que es el Salvador del
hombre ha de huir de la ira de Herodes y permanecer oculto durante su crecimiento.
Pues todo ser humano lleva un Herodes en si, a la vez que un Bautista y un Jesus. Y
todo hombre sufre también la invasién de un opresor ajeno a Israel, mas ha de buscar el
germen de su dolor en Israel mismo, en si. Y vera a los fariseos, a los saduceos y las
legiones de cojos, ciegos, leprosos y mendigos alargando la mano en demanda de
compasion. Y tendra un publicano como Levi, y una ramera como Magdalena, y un
Pedro y un Juan. También un Pilatos y a mi, Judas, el que le ha de vender al mundo.

“Judas, contempla al mundo”, me dijo mi rabi, “pues es la vida de Dios y
nada en ¢l hay muerto, nada puede morir. Todo cuanto es vida es Dios y toda vida
desciende para luego ascender. Dios, el Padre que esta en los cielos, lo lleva todo en si
mismo pero no existe tan solo para el hombre sino que esta en y es todo cuanto es. Pero
unicamente al hombre le es dado disfrutar de la inteligencia de su realidad. Y cuando su
entendimiento se abre al Verbo deviene hijo de Dios, pues para el hombre en el
principio es el Verbo y el Verbo es con Dios y es Dios. Y a ti te digo ahora, que ocurra
lo que ocurra e hicieras lo que hicieres, en el amor del Padre ser4, pues ahora sabes
como santificar su nombre. Y atin cuando creyeras un dia haber maldecido su Espiritu
Santo, no sera tuya la culpa pues una potestad superior a ti te abrasard en su fuego y
olvidaras la luz. Tal es tu voto para que asi se cumpla toda justicia. Pues yo he de morir,
descender a los infiernos y al tercer dia resucitar de entre los muertos, pues el Padre me
ha dado vida para que tenga vida en mi mismo y en virtud de esa vida del Padre todo ha
de ascender conmigo como es menester que todo ascienda hacia la plenitud de Dios”.

11

ASI' QUEDO urdido el destino del hombre por mucho tiempo. Y en esta urdimbre
todos fuimos un hilo que se multiplicé infinitas veces en el tiempo.

Ocurri6 un dia que llegaron “ciertos Griegos” que también querian subir a
Jerusalem para adorar en la fiesta. Y hablaron con Felipe, éste se lo dijo a Andrés, y
ambos se lo dijeron a mi rabi.

Y mi rabi y los griegos hablaron en secreto. Y después mi rabi nos reuni6 a
todos para anunciarnos:
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“La hora viene en que el Hijo del Hombre sera glorificado”.

Y mirdndome a los ojos encendio el recuerdo de nuestra noche en el monte. Y
agrego:

“De cierto, de cierto os digo que si el grano de trigo no cae en la tierra y
muere, ¢l solo queda; mas si muriere, mucho fruto llevara”.

Estas palabras hicieron eco en mi corazéon y en mi entendimiento también
adverti que asi como el grano de trigo mucho fruto lleva a su muerte en buena tierra, asi
también la cizafia mucho fruto daria en la misma tierra que el trigo. Pues la luz y el
fuego juntos se ven y la llama del celo puede ser lumbre y brasa. Pero mi rabi que leia
en mi corazon, elevo la voz y dijo mas:

“El que ama su vida, la perderd, y el que aborrece su vida en este mundo para
vida eterna la guardara. Si alguno me sirve, sigame y donde yo estuviere, alli estara
también mi servidor”.

Guard6 silencio un instante, y mirandonos a todos a los ojos nos dijo sin
palabras lo que cada cual habia de entender y hacer. Y posando su mirada en mi, calmé
la agitacion de mi pecho, diciendo:

“Si alguno me sirviere, mi Padre le honrara”.

“Ahora estaba turbada mi alma ;y que diré? Padre, sadlvame de esta hora. Mas
por esto he venido en esta hora”.

Y nuevamente pude entender a que hora se referia mi rabi, pues su tiempo no
era tan solo el tiempo de Israel en esos dias sino el tiempo que habia de multiplicarse
para la gloria de Dios. Y en esta multiplicacion, lo que era ahora uno y divino en mi
rabi, llegaria a ser muchos igualmente divinos en la gloria de Dios y por la gracia del
Espiritu Santo. Y en esta gracia, mi rabi exclamé con voz de trueno que ain ahora
resuenan en lo mas profundo de la conciencia de todo ser humano:

“{Padre: glorifica tu nombre!”

Entonces todos nos pusimos de hinojos ante él. Y la luz se hizo en todos y la
voz de los cielos hablo en el corazon de cada cual vibrando con la emocion que mi rabi
nos encendia. Y todos pudimos oir la voz del cielo:

“Y lo he glorificado y lo glorificaré otra vez”.

Y esta voz suena y resuena y también se multiplica como antes se habia
multiplicado en otras formas y seguird multiplicaindose por los siglos de los siglos. Y en
esta multiplicacion, ocurrird la llegada de muchas horas de luz inicamente cuando la
hora de las tinieblas oprima el corazoén del hombre.

La ‘multitud’ dijo que era la voz de un angel, mas mi rabi extendiendo la
mano sobre todos, nos dijo:
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“No ha venido esta voz por mi causa, mas por causa de vosotros”.

Y el milagro fue hecho para su multiplicacion, asi como mi rabi habia
multiplicado una vez los panes y los peces. Panes para los hambrientos y peces para
aquellos que habiendo probado el pan hacian voto de pescadores a fin de glorificar a
Dios.

Mi rabi nuevamente nos dijo:

“Ahora es el juicio de este mundo; ahora el principe de este mundo sera
echado fuera”.

Y en virtud del milagro que ya se habia producido fuera del mundo, nos
anuncid su promesa para todos los tiempos.

“Y si yo fuere levantado de la tierra, a todos traeré a mi mismo”.
Con ello nuestro rabi nos ensefio el milagro de toda multiplicacion.

Y cada uno de nosotros sintio el peso y a la a vez la gloria de la Ley y la
Gracia de Dios. Y cada cual supo que habia menester hacer, pues cada cual, al seguir a
mi rabi, llevaba también a muchos en si mismo. Pero tnicamente andarian con el
quienes quisieran hacerlo.

12

NTONCES FUE que mi rabi me mando antes que €l a Jerusalem, advirtiéndome:

“Judas, no temas a quienes matan el cuerpo sino a quienes pueden
matar el alma”.

Jerusalem hervia de rumores. Y mi apariencia no era la misma de antes, pues
yo habia dejado de ser un fariseo. Por eso mis antiguos amigos no me reconocieron ni
en las calles ni en el templo. Mas Nicodemon me reconocio y hablamos acerca de mi
rabi.

Nicodemon estaba inquieto por la efervescencia politica que habia en la
ciudad. Herodes y los suyos, como también los celotes, esperaban la entrada de mi rabi
en la Pascua para encender la revuelta contra Roma. Mas yo expliqué a Nicodemon lo
que mi rabi Jestis me habia explicado a mi, que su reino no es de este mundo.

Un decuriéon romano, amigo de Nicodemon, sospechaba de mi rabi y me
interrogd con grave celo, pues queria orientar la conducta del procurador Pilatos. Le
expliqué que mi rabi ensefiaba a adorar al Padre que esta en los cielos y no al César, y
aun cuando el César romano fuese también obra del mismo Padre, el Dios de Israel era
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el unico verdadero. El decurion rié de mis palabras, mas yo le dejé en paz. Pues mi rabi
nos habia ensefiado a no juzgar y en el milagro de la glorificacion del Padre para todos
los tiempos, preciso era que su luz cayese por igual sobre justos y pecadores.

Mas mi rabi Nicodemon no comprendia la justicia del Padre y solamente la
justicia de la Ley. Pero queria comprender, pues en su corazén el presagio era fuerte y
el deseo de servir al Sefior, poderoso. Por eso me pidio que le ensefiara el bautismo con
el fuego del Espiritu Santo.

Y recordando la luz de mi rabi, le dije:

“Nicodemon, hermano. El Espiritu Santo es santo porque es invisible,
inaudible e impalpable fuera del corazon humano. Pero hay a quienes llega como un
perfume y para otros con el sabor de la leche y de la miel que comieron nuestros padres,
aquellos que sabian cual era la tierra prometida a los judios. Por eso el Espiritu Santo no
se puede comunicar con palabras de este mundo. Pues es inmaculado y en cuanto toca
las cosas de este mundo recibe macula. Por eso mi rabi insiste en decirnos:
“Bienaventurados los de puro corazoén, pues ellos veran a Dios”. ;Podria ser de otra
manera, Nicodemon? Aun en el entendimiento de todo pecador brilla la luz, mas no
todos los pecadores se saben pecadores y por eso no todos osan volver el rostro hacia
ella. Pues no hay luz ni fuego del espiritu Santo para quien no sufre las tinieblas. Y un
puro corazon ha de estar vacio y limpio de todo, salvo del anhelo de Dios que Dios
mismo sembro en nuestros primeros padres. Mas es la luz que la llama, pero la chispa
no es menos que la luz”.

Nicodemon cavild un instante en su confusion.

“La Ley es menester que sea guardada por los ancianos de Israel. ;Coémo
pues, tu rabi pretende que se siembre en el corazén de las multitudes?”’, me dijo.

Y yo le respondi:

“La Ley llega a los hombres por la Gracia de Dios, pues antes de que el
mundo fuera, el Padre es. Asi con mi rabi. Antes de que Abraham fuese, él es”.

“Blasfemas, Judas”, exclam6 Nicodemon.

b b
“La paz del Sefior sea contigo, Nicodemon”.
“Y con tu espiritu”.

Y hube de alejarme de Nicodemon, mas sabia que la luz aumentaria en su
entendimiento, pues atn cuando el Gran Sacerdote se inquietaba también por los hechos
de mi rabi, en todos ardia la esperanza de la liberacion.

Cuando llegué al patio del Templo encontré a Caifds. Sabiéndome discipulo
del Cristo también me interrogo:

“Quisiéramos obrar con prudencia, Judas”, me dijo. “Mas debemos guardar el
celo de la tradicion para que no se pierda el pueblo”.
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“Mi rabi no ha venido a abrogar la Ley o los profetas, mas ha venido a darles
cumplimiento”.

La ira asomo6 a su rostro, y en ella vi un reflejo de aquella visién en la que
todo el milagro existia ya y se multiplicaba. Vi en ese instante como el rostro de Caifés
y aln sus pensamientos y sus sentimientos también se multiplicaban en los tiempos que
habrian de venir.

“(Pretendes acaso que no damos cumplimiento a la Ley?”

“Mi rabi ha dicho que no todo aquel que clame ‘Sefior, Sefior’, vera el reino
de los cielos, sino aquel que haga la voluntad del Padre que esté en los cielos”.

“.Y como hemos de conocer esa voluntad a menos que interpretemos la Ley
de Moisés?”

“Aspirando a la gracia de mi rabi Jesus”.
Y también me alejé de €l.

Aquella noche, inquieto, velaba orando como nos habia ensefiado nuestro rabi
Jesus; y en medio de mis oraciones escuché su voz vibrando dentro de mi pecho:

“iJerusalem, Jerusalem! Que teniendo ojos no ves, y oidos no oyes. Y toda
palabra de profeta es lapidada en ti. Y asi es con el hombre en su menguado
entendimiento. Un dia gritard ‘{Hossana!’ Y al siguiente “jCrucificadle!” Y en todo ello
hay verdad, y asi ha de ser. Porque en la lapidacion hay también justicia. Pues las
piedras devienen pan y el pan Espiritu Santo cuando se cumple con la voluntad de Dios.
Turbio es mi hablar, pero no es turbio mi decir, que la luz brilla en el corazén del
hombre para que pueda abrir su entendimiento”.

En mi agonia recibi consuelo, pues vi que miembro del hombre era Jerusalem
en la multiplicacion milagrosa que ya bien conocia. Y como habia en él una secreta
lucha entre el procurador del invasor extrafio y los custodios de la Ley de Dios, y como
en la despiadada guerra sorda entre ambos surgia el dolor de la multitud de seres que de
ellos dependian, y como, porque ambos lo ignoraban, habia dolor y miseria en Israel.

Supe en ese momento que mi rabi entraria a Jerusalem.
Y asi fue.

Pocos dias después entr6 montado a la grupa de un pollino y no sobre un
corcel. En son de paz y de humildad venia y no en son de batalla. Pues era menester que
el hombre fuese salvo y salvo podia ser Unicamente no haciendo violencia, mas
dejandose ver unicamente por los que tienen ojos y oidos par a ver y oir.
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Anas, Caifas, el decurion romano que hablaba por Pilatos y varios fariseos
discutieron tres noches antes de la fiesta de la Pascua. Nicodemon se opuso a la
violencia que buscaba Caifas y me mand¢é llamar.

Y cuando se hubo retirado junto con el decuriéon romano quedé a solas con
Caifas y Anas.

“;Qué propdsito mueve a tu rabi, Judas?”” me dijeron.
“Que el hombre conozca la verdad y sea libre”, respondi.
Ambos sonrieron, sin ocultar su desprecio.

“Es menester prenderle”, comentd Anas.

Mi corazon palpité lleno de angustia, pues senti el poder de mi rabi
urgiéndome a hablar.

“Yo os puedo decir donde hallaréis al Cristo”, anuncié.

Y ambos me miraron con asombro. Y en ese instante comprendi como la
Gracia de Dios obraba también en su entendimiento, pues mas que a mi rabi ellos
querian al Cristo. Asi fue como concertamos una entrevista para la siguiente noche.

Y lo comuniqué a Nicodemon. Y Nicodemon comprendid, ain cuando sus
ojos se llenaron de lagrimas, y en ellas vi su compasion por mi.

Siete dias antes de la llegada de mi rabi a Jerusalem dormi en Bethania en
casa de Lazaro el resucitado y comulgamos juntos con Marta y con Maria. Y en esa
comunion llegd a nosotros nuevamente la palabra de consuelo de nuestro rabi, diciendo
a cada uno en lo recondito del propio corazon:

“Cego los oidos de ellos y endurecid su corazén; porque no vean con los 0jos
y entiendan de corazon, y se conviertan y yo los sane”

Entonces supe que la multiplicacion repetia el alma de las cosas pues estas
eran palabras de Isaias. Y comprendi como los principes de los fariseos también
anhelaban y creian en mi rabi Jests sabiéndole el Cristo vivo, mas temian la ira de los
duenos de la sinagoga porque amaban mas la gloria de los hombres que la gloria de
Dios.

Y todo era como debia ser.
Pues nuevamente nos habld la palabra de Cristo en el corazén y repitio:

“Si el grano de trigo no cae en la tierra y muere, ¢l solo queda; mas si muriere,
mucho fruto lleva”.

Y todos sabiamos que la vida del Sefior estaba en manos de nuestro rabi quien
habia venido a sembrar para todos los tiempos por venir, como antes de ¢l habian

129



EL VUELO DE LA SERPIENTE EMPLUMADA

sembrado nuestros padres con la Ley y los profetas. Mas este fruto, fruto nuevo era.
Pero no todos podian llevar esta palabra.

13

L DIA siguiente, seis dias antes de la pascua, mi rabi lleg6 a Bethania.

Y los seis dias se sucedieron prefiados de emocion y de vida. Cada dia
marc6 su tiempo en la multiplicacion de los hechos, hasta el final.

Y nuestro rabi nos amo a todos, hasta el fin.
El quinto dia, de noche, nos llevé en si a su cena.
Y nos dijo:

“Hoy es el quinto dia antes de la Pascua. Y en la Pascua mi Padre sera
glorificado”.

Y nos lavo los pies.
Mas no todos quedaron limpios.

Y en el silencio que sigui6 a sus palabras, cuando habia inquietud en todos,
mi rabi dijo:

“No hablo de todos vosotros; yo sé los que he elegido. El que come pan
conmigo levantd contra mi su calcafiar. Desde ahora os lo digo, para que cuando se
hiciere creais que yo soy. De cierto os digo: el que recibe al que yo enviare a mi recibe;
el que a mi reciba, recibe al que me envid”.

Luego, en medio de la inquietud de todos, al preguntarle Juan quien le habia
de entregar, anuncio:

“Aquel a quien yo diere el pan mojado”.

Y estirando la mano con el pan mojado en ella me lo ofrecid y yo lo recibi. Y
sus ojos me miraron llenos de compasion y los mios bafiados en lagrimas estaban, pues
mi alma se estremecia de terror.

En ese instante mi rabi me mir6 y en su mirada coloc6 la memoria de aquella
noche en el monte cuando me habia llevado a la siniestra de nuestro Padre que estd en
los cielos.

Y compadeciéndose, me dijo:
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“Lo que haces, hazlo mas presto”.
Y tragué el bocado...

Y cuando lo hube tragado, la multiplicaciéon de mis hechos quedd para todos
los tiempos.

Y el tiempo urdido esa noche por mi rabi Jesus ha llegado a su fin, porque asi
es menester para la glorificacion del Padre que esta en los cielos.

Al comer el pan mojado esa noche senti caer sobre mi la barrera del tiempo, y
lo Eterno, la plenitud de Dios que yo habia conocido en el amor de mi rabi, no fué mas
en mi corazén. Mi entendimiento se nubld y me vi de hinojos postrado ante la muerte y
temiendo porque las tinieblas se extenderian en el tiempo hasta que la opresion que el
hombre sufre en su caida le hiciese nuevamente clamar y mendigar la luz.

Y Satanas hablé en mi sangre con palabras de fuego:
“Olvida la luz que fue”.
Y comencé a sentir el devenir.

Entonces senti que no era mas el duefio de mi ser, sino el esclavo de mi
devenir y cayeron sobre mi mente las tinieblas de la tierra. Y lo que eran reflejos del ser
de luz alumbraron en ellas con multiplicidad de sombras, y era una gama cambiante de
colores pero en ninguna habia la blancura original.

Y cai en el olvido de mi propio rabi y ya no era mas en él.
Y, sin embargo, su luz quedé ardiendo en mis tinieblas, mas no la podia ver.

Entonces los ojos de mi rabi me miraron y por un instante senti su piedad en
mi propio corazon, mas bien pronto ella se convirtié en ira y despecho pues con el pan
mojado se habia diluido toda la plenitud que ¢l mismo me habia dado.

Crei entonces en la muerte.
Y mi amargura se convirtié en mi fuerza.

Y obré. Pero no obré de mi mismo, pues toda potestad me habia sido quitada
para que aquel que tenga ojos vea, y si oidos que oiga.

Pues en éstas mis palabras no hay una silaba que no diga algo, ni un verbo que
no indique un tiempo.

Pero nada de lo de mi rabi es del tiempo y sus palabras se repiten ahora como
en todos los tiempos: ‘Mi reino no es de este mundo’.

Y de mi mismo agrego: “Este mundo est4 en el reino, mas no como estoy yo.
Que lo que del mundo pudiera ser del reino, suspendido estd, colgando de una rama,
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carente de plenitud, sin que el cerebro y el corazén toquen el cielo, sin que los pies
hiendan la tierra”.

Hombre de linaje maya: en trece partes he contado lo que he sabido de Judas.
Hasta la novena marché uncido por el amor de Jesus quien le lavd las pies, mas no
quedoé limpio del todo porque en la segunda ronda del nueve vendid al Cristo vivo al
mundo y se cumpli6 la Escritura.

Pues cuando Judas lleg6 con una compafiia y los ministros de los pontifices y
de los fariseos, Jesus les pregunto:

“lA quién buscais?”

Y ellos dijeron:

“A Jesus Nazareno”.

Y ¢l dijo:

“Yo soy”.

Y ellos volvieron atras y cayeron en tierra.

Y por segunda vez Jesus le pregunt6é a quien buscaban, y por segunda vez le
dijeron: a Jesus Nazareno.

Y por segunda vez ¢l dijo:

“Yo soy; pues si a mi buscais dejad ir a éstos”.

Los enviados del principe de este mundo preguntaron dos veces, no mas.
Y con esto también se cumpli6 la escritura.

Pues los once fueron salvos.

Y asi el espiritu permanece en los cielos, el cuerpo en la tierra.

(Doénde llevas el alma?
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de las palabras mayas empleadas en los libros segundo y tercero.
AHAU.— Dios, hombre-divino, rey, “Dios-Rey”, “Gran Sefior”.

BALCHE.— Bebida que se extrae de un arbol en Yucatan y que se fermenta. También
significa arbol escondido.

CENOTE.— Pozo de agua subterranea. El Cenote Sagrado existi6 en Chichen Itzd y era
lugar de ceremonias misticas.

COZUMIL.— Pequeiia isla frente a la peninsula de Yucatan que significa “Tierra de las
Golondrinas”. Actualmente se llama Cozumel. Esta isla fue indudablemente la sede de
un seminario o escuela esotérica de la cultura maya.

DZULES.— Sefores; este nombre se dié a los espafioles en los primeros tiempos de la
conquista.

KATUN.— Epoca o periodo de la cronologia maya. Pequefio siglo maya, de 20 afios de
360 dias.

KUKULCAN.— Gran instructor divinizado, “Serpiente con Plumas” equivalente al
Quetzalcoatl mahoa.

MANI.— “Todo pas6¢”. También es el nombre de una famosa ciudad maya que en
tiempos de la conquista fue sede de los Reyes Xiu y el altimo refugio de la civilizacién
maya y de su cultura religiosa.

PAUAH.— “Los que distribuyen o dispersan el chorro de la vida”. Cuatro espiritus
celestes.

TZICBENTHAN.— “Palabra que hay que obedecer”.

ZAC-NICTE.— Blanca Flor.
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